西藏，这片俯瞰世界的高原，雄浑、高傲，其独特的神话、宗教、民俗是人类社会宝贵的、不可再生的人文资源。因此，对于西藏的关注，在文化方面已形成“热点”。云南人民出版社新近推出《聆听西藏》4部文学作品集，以小说、散文、诗歌、纪实四种不同的形式，对西藏当代文学做了一个全景展示。下文是从《聆听西藏——以散文的方式》中摘录的一篇，作者央珍。
有一条街对藏民族的男女老少，对所有来过雪域高原的人，都具有一种永远的诱惑和魅力，这就是拉萨的八廓街。
1300
多年前，我们藏民族的英主松赞干布迁都拉萨，在一片称为“乳湖”的沼泽地上修建了大昭寺，从此，拉萨古城以大昭寺为中心，渐渐向四面放射性扩张。到公元17世纪，五世达赖喇嘛建立甘丹颇章王朝后，为重新修复时代久远又遭受连年战乱的大昭寺，动用八方劳力，大兴土木，随即，围绕着大昭寺蜂拥出现了大量的民房、街道、客店、饭馆等，一个真正意义上的八廓街就是在那时候形成的。宗教文化、商品经济、东方西方、藏地外地以及那永难磨蚀的独特风格，全部汇集其间。到十三世达赖喇嘛时代，她已是一条极其繁华、热闹的街道。
其实，八廓街并不大，一个小时就可以转完，但她却让所有在这条街住过的人终生梦绕魂牵，让所有到过这里的人留下一个深刻奇特的印象。
在这里，大昭寺庄严的包铜红门与街面上店铺的棕色小木门同时打开，六字真言与讨价还价声混合在一起，松柏艾草的圣火香烟与法国印度的香水香料味弥漫在一起，美元港币与藏钱人民币紧捏在一起，古老质朴的西藏民歌与疯狂的迪斯科高放在一起。在这里，虔诚与钱财，佛国与尘世，精神与现实，喧哗与宁静同时共存。
可见，人们所说的八廓街，潜意识中并不单指大昭寺、街道、店铺或街上走动的人流。人们早已扩展了她特有的概念，她的魅力、她的独特在于她不单纯、富有内容，和有一种特殊的气氛。她既有神圣严肃的宗教气息，又有洒脱而充满活力的现代气息。浪漫的人、现实的人、年长的人、年幼的人、追求精神生活的人和追求物质生活的人，都可以在这里得到尽情满足。
“唉，怎么没有见到八个角呢？”曾许多次，我的很多外地朋友在街道上向我问起这个话。这可不能怪我们的祖先取错了街名，这大概是某位早期进藏的四川汉族朋友，用乡音把“廓”字音译成了“角”，以致其后来西藏的许多人，叫名也罢写成文字也罢，一直把她称为“八角街”。以为，这条街有八个角，真是懵人不浅。其实，我们藏民族对“八廓”赋于的含义是“转中经”和“主街”。大昭寺内狮头大门前是数万僧众集会念经的长廊，长廊的东南北三侧设有数以百计转经筒，教徒们沿着长廊和转经筒转一圈叫转内经；围绕着整座大昭寺转叫转中经；而沿着拉萨古城旧址转叫转外经。至于，八廓——“转中经”和“主街”，哪个是原意，哪个是后来的引伸意，没有谁能说得清楚，也许是因为这个词如同八廓街本身，只可意会而不可言传吧。
来到八廓街，人们一眼便可以发觉，街上所有的人都在围绕着大昭寺以顺时针方向旋转，如同无数颗星星都围绕着月亮旋转一般。那时，即使你是初到这条街的远方游客，也会情不自禁地随着这股人流按顺时针方向逛街。假如你要逆流而行，必须花费成倍的时间和力气，尤其是在傍晚转经高潮之际，那时买卖已经停止，街上只有转经祈祷的人流，想逆流而行，不仅举步艰难多遇碰撞，甚至会遭到白眼或不满的谴责。人们会在街心为一位磕长头的虔诚百姓让开一条空地，为夹杂在人流中三五成群的放生羊侧身让道，却不会为你，哪怕你是位显赫的达官贵人，让出分毫之道。到那个时候，你只能埋怨你自己了，谁让你逆道背佛了呢。至于，人们为什么天天都早晚上街转经祈祷，为什么在某些日子里关上街道两旁所有的店铺，答案只能在藏族人民的精神世界和宗教信仰里去寻找。
在八廓街，人们所需要的东西几乎都有。货物有自印度、尼泊尔、缅甸等国辗转运来的，也有从内地运来的，更多的自然是西藏各地的土特产。从香水到鼻烟，从电子表到古董，从化妆品到日用品，从自行车到马鞍，从艺术品到工艺品，从牛羊肉到水果蔬菜，从寺院的宗教器皿到妇女的一切用品；从以钱购物到以物易物，从以尺量物到以臂量物，从侃侃而谈到打手势看计算器，从讲藏话、汉话到讲外国话。这里的一切商品，既有历史悠久的“老”，又有兼容并存的“大”，同时有发达再创的“新”。对于我，这条街摊上的一排排古董最有吸引力，光是那些古拙的木雕面具和骨制项链就够玩赏半天，眼馋半天，即使不买任何东西，逛八廓街也是一种享受、一种陶醉。
走到街上，时时挡住去路的还是那些高大健壮的康区人。康巴汉子总是大模大样地站在街心做生意，他们和客人在长袖筒里摸着手指讲价钱并自信地大笑。至于他们达成了什么交易就无人可知，总之是个大买卖；康巴女人则金镶玉饰地拿着一手怪模怪样的装饰品，操着一口难听熟练的汉语、英语，大胆而固执地紧随着游客，直到买了她的一样东西，这才满意地离去。这是一群生存能力最强的人。
街上大声叫卖的是从四川、青海、浙江等地来的商贩，虽然游客和本地人对他们的摊子不屑一顾，更烦听他们的“减价处理”，但远道来的农牧民却非常喜欢，因为他们的货物种类居多、色彩鲜艳、价格便宜。他们是遵纪守法而又勤劳的人。
滑稽而自豪地招摇过市的还是金发碧眼的洋人。他们穿上刚买来的藏装，满戴各种西藏民间首饰，有时甚至怀抱一只丑陋的街头狗，一边满脸微笑地和人们“哈罗”打招呼，一边眉飞色舞地到处拍照。
拉萨本地的商人却都稳坐店铺中，边听流行音乐边神情冷淡地望着街上的行人。不知是讲究“良贾深藏若虚”，还是想显出某种尊严，或者已经知足了。难怪拉萨有一个古老的歌谣：“拉萨八廓街，窗户比门多，窗户里的大姐，骨头比肉软。”
除了游客、商人，八廓街还有不少乞丐和请求布施的僧尼以及算命打卦人。我们藏民族并不羞辱乞丐，大多数的乞丐是因为家乡遭灾遇难，一时别无它法才远道进城乞讨的，还有一些是万里步行或磕着等身长头来拉萨朝圣朝佛的香客，而大多数僧尼是为了重新修复破损的寺庙来请求布施，积资筹款的。拉萨没有让他们失望，他们在这里得到了同情和帮助。尤其是藏历四月十五，即佛祖释迦牟尼圆寂和诞辰纪念日，一个乞丐往往会得到二百元左右的人民币。因为那天，人们除了吃斋朝佛，还要大量发放布施，给的钱数不在乎多少，但绝对不能漏掉一个行乞人。那是僧尼和乞丐们的良辰吉日。
在八廓街，人们热爱自己的宗教，也热爱物质财富；佛热爱生灵，也爱热闹；神崇高伟大，也平凡渺小。各种各样的现象在这条街上，既矛盾又统一，各色各类的气氛在这条街上，既排斥，又融合。
八廓街最有气氛，最激动人心的时刻还是在黄昏。
无论哪家店铺生意再好，无论哪位主妇家务再多，黄昏的时侯，这条街上所有的店铺都会紧紧关上，所有的街边摊位都会空空荡荡，所有的主妇都会叫上家中的老人和丈夫儿女一同出门。转经高潮到了。巨大的香炉里火焰通红，映出重重人影；整座广场香烟笼罩，移着声声脚步，一股轻轻人群的潮水在八廓街环绕着大昭寺冲涮滚流。理智与感情融合了，人类与天国融合了，心灵与肉体融合了。于是，人们在真挚热忱的目光中彼此交流，在心灵共同的感受中吟诵着行进。
一团巨大的灵魂升上了天空。
