书中还有一些不太令人满意的地方，比如原书所引原始材料，虽不太多，但基本不注明出处，费了很大力气查出了一些，还是有几段不知是来自何书，只好意译，怎么看怎么别扭；再如后面的《进一步阅读的书目》，对读者非常有用，但作者和书名的原文还是应该附上，等等。以上这种先挑毛病的做法可能不太符合目下写书评的习惯，但是我总觉得总结经验教训要比评功摆好更重要。如果书确是好书，那么这就绝不会影响该书的价值，故此我已下决心对自己的一部新著进行自我批判。
回过头来说《剑桥插图中国史》。作者伊佩霞（Pa tr ic ia Eb rey）现为美国华盛顿大学历史系教授，以前研究魏晋南北朝历史，现主要研究宋史，特别是家庭史和妇女史。她的这部著作虽非严格意义上的学术著作，但却是近年来美国中国史学界众多学术新成就的集中反映。在这个意义上，我们的通史编纂或许可以从中获得启示。首先，书中没有刻意讨论历史分期的问题，而是按照中国历史的自然段落进行叙述，甚至也没有用鸦片战争把清朝历史的一章拦腰劈成两截，但我们在阅读中并没有感觉到有什么不适，我们仍然能够感觉到不同时代的变化及特色，不过我们感觉得更深切的应该是连续性，而连续性恰恰是中国历史的独特之点。
其次，本书作者非常清楚地知道一本历史书应该讲些什么。重大的历史事件和人物是免不了的，但文化与生活总是最重要的内容之一。我们自己的历史书往往严格遵守从西方人那里趸来的分类学，必须先讲政治经济，最后讲科技文化，社会生活通常是不讲的。但是譬如文字就不仅是狭义的文化问题，所以本书讲甲骨文、干支等等，是把它置于中华文明发展道路和社会精英培养方式的意义上的；讲青铜器也不是纯粹讲技术，而是通过它讲商代的文化和社会风貌。至于讲东周时期的历史，大国争霸固然是内容之一，但各个流派的思想和代表人物则占了主要的篇幅，这当然是因为本书认为后世的中国思想遗产是此时期奠定的基础，尽管我们不知道作者是否受到雅斯贝尔斯“轴心期理论”的影响。
有许多内容显然在我们的通史书中是不大讲的。比如汉代人的精神世界，再比如隋唐时期佛教对生活方式的影响，还有宋代的地方社会和妇女生活等等，但最突出的印象是这里绝不是在拾遗补缺，好像讲了政治经济了，再来加一点作料，而是与其它内容有机地组合在一起。在这些方面，本书还大量吸收了最新的研究成果，比如讲隋唐时期佛教对生活方式的影响时，参考了太史文《中世纪的鬼节》一书；讲明代的大众文化时，也没有忽略包筠雅的《功过格》。尽管由于篇幅的限制多数时候只是蜻蜓点水，但已足见作者的眼界，这方面也是我们所缺少的——我们对同行的最新成果往往视而不见。
最后需要指出的是，尽管这部书是面向大众的，但在几乎每章的最后，作者仍然向我们展示了她独特的历史观。在这些段落中，作者往往带着世界历史的视野，探讨中国早期文明的来源、国家与民族认同、分裂与统一的意义等等重大问题。这些看法可能是值得讨论的，但任何一个好的叙事最后都应该留下富有启示性的问题，才能导致余音绕梁的效果。与此相同的是，本书开列了一个进一步阅读的书目，可以说这些书都的确值得一读或者移译，而其中至少有十余种也已经被译成中文，这表明书中的描述不过是高度的概括，详细的展开则需要做更长途的阅读旅行。也许读者印象最深刻的是这本书的编排方式，那些经过精心挑选的图片、地图与文字有机地融合在一起，各自扮演着不可缺少的角色。图片的摆放突破了传统的文字框，有些特别的专题则用不同的背景色表现，如此等等，读者一看便知，无须我在这里饶舌。我所特别希望指出的只是，近年来国际史学界关于中国历史的最新成果，都在相关段落的字里行间表现出来了，因此它不仅值得一般读者品读，也值得相关专家一阅。
 |
