English

兜圈子兜得太久了

2001-11-07 来源:中华读书报 丁来先 我有话说
叔本华曾提醒过世人:当心!不要使你的脑子变成他人的跑马场。这位哲学家的忠告是给所有人的,但在我看来,他心目中一定想得更多的是那些教授们(或学者们)。在他看来,这些学者整天就知道研究书本,不懂得思考,“一天到晚沉浸于书中,他的精神弹力便要消失殆尽了……你如果想做个没有个性没有思想的动物,去当个‘蛀书虫’确是不二法门。”

叔本华对教授们的看法,我也不知道对与否。

很荣幸我最近参加了一次所谓美学研讨会(尽管不是最高级别,但也可谓教授云集)。我实在对那一套人云亦云给我造成的酷刑承受不了,于是借着提问的机会,我很冲动地说:“任何一种伟大的思想都不值得我们无休止地重复,你每重复一次,那种思想的味道就减少一层。因为重复到最后,那些思想已不再是思想,而变成一种1+1=2似的简单的知识。”

关于“实践美学”关于“天人合一”,还有“人化的自然”、“主客体关系”等等。这些概念被重复得已失去任何意义,什么样的好思想经得起这么无休止地唠叨?何况美学会议的主旨是谈生态保护环境保护的。具体地研究一些与此相关的思想与问题,才是正道。而且必须符合自己的学科特点,有着自己的独特的视角,否则就会迷失自己的特性与方向。这不是哪个前人能够解决的,必须自己用心去发现。

中国的学术界在一些概念上兜圈子兜得太久了。

原因何在?为什么长年累月地钻进几个概念里出不来?为什么不能运用自己的眼睛去发现?为什么不能用自己的心灵或脑子去思考?为什么学人们变得比鹦鹉更像鹦鹉?

我又有一个感觉:许多教授们现在很像一个勤快的蚂蚁,从别人那里搬来很多东西,然后自我满足地想:很有学术价值,占有很多材料。在其中你几乎能看到成筐的知识,就是看不见他独特的思想的印迹,他的创造性的不同于他人的视点,就是看不见心以及他的深厚的见解。我妄言一句:随着科学技术的发展,将来智能机器人做这些会比这些教授们做得更好!

所以在那次会上我提出了美学家的描述能力问题。我认为美学家不仅要有一种逻辑的思辨能力,还要有一种描述力,能够描述出他对美的沉思与体察。一个没有描述力的美学家很难让人信服。

有点走题了。

对于学术界的那种摹仿、说教或赶时髦的现象,我产生了一个单纯的想法:或许这些教授们是吃饱了撑的吧,是消费了太多的现代商品所致吧,是肉体过于松弛舒畅的缘故吧!也许饿一饿会好些,因为人在饥饿状态中决不会摇头晃脑,喋喋不休地说一些无关痛痒的废话。他会说:“我饿!”“我想吃肉!”等等,他发出的声音一定真实而有力,包含着他对自己生存境况的感觉与思考。正是从这个意义上,我才在《教授们,你们过得太舒服了》这篇文章中写道:极端些说,饥饿比饱暖更重要,意思就是说,应多用些真实的思考,少些摹仿、说教或赶时髦,诸如什么“后后”之类。

我只是像安徒生童话《皇帝的新装》中的那个小男孩,无所顾虑地说出自己眼中的感觉(“皇帝没穿衣服!”),至于我懂不懂学术,那倒还在其次。好在我已暗暗地下了决心,宁愿当乞丐,决不做教授。我的意思是说决不做摹仿的说教的或赶时髦的教授。

至于思想的背景更多地和痛苦与命运的起落相关,还是和舒适的生活有更多的联系,这没什么好争论的,翻看一下思想的历史,自有统计学意义上的明白显示。张绪山先生在其反驳我的文章中提到的“文革”根本不足以说明问题。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有