苏童这里说有产生文字的垃圾的原因有点牵强。但我挺欣赏苏童的这种“对方硬要说这是垃圾也没办法”的无奈态度。文字的东西本来就是见仁见智的。作品出来了就得允许人评论，说你的作品字字珠玑也未必就是真事，说你的作品是文字垃圾，有文字史以来最臭，也只是一家之言或几家之言。别人一批就如同挖祖坟，明明是中学生都能指明的硬伤还硬要狡辩，甚至把批评者说成心怀叵测之徒，和盗版集团有联系，扬言（也只能是扬言）打官司，好像谁对自己的作品说一个“不”字就是胜似撞击世贸大厦的大阴谋。这样的作家写一些文化散文或者回忆些岁月还不错，但写反批评文章太不入流，让人觉得反击得太没水平，太不伦不类。张恨水先生曾写过一篇《为人应当接受批评》的文章。他说“生平很少和别人打笔墨官司，就是人家指出我的名来教训一顿，我也不曾回复一个字。这样做，我并非怯懦，也并非过分地容忍。我有个感想，我错了，止谤莫如自修。我不错，最好借事实来答复。这是一个办法，也许不适于他人，但至少我自己，在做人上纠止了不少错误。三十年来写作生涯，略有寸进，一大半也是根据别人的批评而得的。”
张恨水先生是读过私塾的，那一代人都知道“三人行，必有我师焉”的道理，把批评者当做“三人行”中的人，很得圣人之道。现在的作家不大理孔夫子那一套了，但一般来说有人还是知道作家是吃哪碗饭的，譬如苏童。咱写了，别人读的，就是你的上帝，说两句什么，上帝连这点自由还没有吗？作家又是凡人，好听的自然顺耳；说不好听的，也没办法，嘴是人家的。闹心堵心窝心，茶不思饭不进，虚火燎萎了文思，怒气灼伤了文思都不上算，还是自己写自己的。行，你就读；不行，你就不读，看不惯就骂两句，我写我的。这是一种智慧的高贵。
我喜欢苏童文字中那湿润朦胧的感觉，那是一种神闲气定的高贵感，不急不躁，不先锋不前卫，淡淡的人物淡谈情绪，还有淡淡无奈。我想，无奈是高贵的，它来自对于别人权力的尊重和对自己心灵的理解与捍卫。
 |
