又到了年终岁尾。按照惯例，我们仍会回顾过去一年值得一读的好作品。这次接受采访的除了评论家外，还有各大高校的中文系学生。读小说不是当裁判，不是简单地说好或者不好；采访这些关注文学作品的专家和学生，也不是简单地列一串名单，而是希望借此引出一些话题，因为其中表露的一些现象的确值得我们深思。
雷达：2001年整体创作略显平淡，震撼力强、艺术思想突出的作品不是很多。但这并不意味着作家不刻苦创作。比较而言长篇小说数量多，引人注目。现实题材、反腐题材仍是热点，创作上比原先更为深入，阎真的《沧浪之水》、毕四海的《财富与人性》、陆天明的《大雪无痕》、张宏森的《大法官》、王大进的《欲望之路》等，向着文化、人性、现实的广度深化；历史题材仍然抢手，虽然对历史小说把握历史有截然不同的看法，但创作在走向成熟，唐浩明的《张之洞》、成一的《白银谷》、高嵩的《马嵬驿》都有新收获；民俗的、乡土的小说中有莫言的《檀香刑》、雪漠的《大漠祭》、刘育新的《红菱》，反映改革力度的作品如陈国凯的《大风起兮》有较大的影响。对知识分子的审视和反思也是热点，比如宗璞的《东藏记》、张贤亮的《青春期》、郑心丽的《纽约丽人》、南翔的《大学驿事》，更为突出的是张炜的《能不忆蜀葵》，比起《外省书》，理念化的东西少了，人物的刻画更舒展。更有活力、更为广阔的是描写都市的作品，比如周大新的《21大厦》、张笑天的《情感世家》、邱华栋的《正午的供词》、皮皮的《比如先生》、彭名燕的《杨门家风》。
2001年度创作上呈现出一个特点，很多作家都在追求文化的视觉和底蕴，研究民族的心理或文化性格。比如阎连科的《坚硬如水》，就是反思的作品。我想我们不必要求每个年度的作品有多么大的轰动。作家们都很努力，在艺术文体上都有新的追求，不时总有好的作品出现。
孟繁华：2001年，我个人感觉不错的长篇作品，有赵凝的《一个分成两瓣的女孩》、成一的《白银谷》、阎真的《沧浪之水》、艾伟的《越野赛跑》、钟晶晶的《黄羊堡故事》等。散文有刘亮程的《一个人的村庄》、《风中的院门》、《晒晒黄沙梁的太阳》以及“走马黄河”的几部作品。刘亮程的散文，可能成为20世纪末或新世纪初散文的绝唱。1991年，史铁生发表《我与地坛》后，韩少功曾说过这一年有了《我与地坛》，就是丰年。我觉得2001年有了刘亮程就是我们文学的一个“丰年”。文学的收获和繁荣，不是靠数字体现的，不是说作家队伍多么强大，也不是说创作了多少部作品。刘亮程地处偏远，写得又是我们熟悉的题材，但是又理性又奇崛，他的想象力在这样的年代创造了奇迹。我们对刘亮程的关注不够，我看到的几篇评论恰恰不是来自批评界，而是思想家和编辑家推出的，这种现象本身就很值得思考。
在今天这样一个消费主义的时代，处在紧张和焦虑中的人们，更愿意选择休闲的东西，更愿意看声光电的东西，而不愿意和作家一起通过文字来思考。这是长篇小说衰落、平淡的原因。在这种情况下，长篇小说仍然有很好的收获。成一的《白银谷》塑造了让人难忘的晋商形象，在某种意义上超过了高阳的《胡雪岩》，应该说是2001年文学重要的收获，也是2001年最优秀的作品之一。阎真的《沧浪之水》，比较好地把握了一个知识分子的心理历程。河南作家李明性的《故园》有24万字，是由88篇短文构成的。文体非常有意思，既像散文也像小说，主要写他的农村生活。读完后有强烈的亲近感。他的创作令人想起刘亮程的创作。但是他们的风格又完全不同。刘亮程是理性的、思辨的，又是粗悍的、自由的、舒展的，李明性则是木讷的、质朴的、不张扬甚至小心翼翼。在全球化的时代，农村题材的作品带来新的希望和可能，怀旧的、质朴的、简单的生活形式和本土生活状态恰恰成为我们今天生活的某种参照。这是这些作品使我们怀有兴趣的原因之一。
在全球化的语境中，作为传媒的网络影响越来越大，也为网络文学的发展提供了可能性。网络文学在2001年发展迅猛。我本人对夸大的网络神话不以为然，对网络文学评价不高。但网络文学有一个很有趣的现象，就是它自己造势，比如评奖，或利用其它传媒宣传自己，又需要传统媒体出版，除了商业利益考虑之外，还存在着“承认”的问题。
2001是我们文学创作的重要年代。文学创作给我们带来另外一种鼓舞，它的丰富性、可读性以及形式的多样性，都说明我们的文学更加走向成熟。这是令人鼓舞的。
周政保：2001年，长篇小说还是有比较好的成就。就我读过的作品中，莫言的《檀香刑》、陈国凯的《大风起兮》、阎真的《沧浪之水》、雪漠的《大漠祭》等几部作品比较不错。《大漠祭》主要写人的命运。作者不是非常成熟的作家，但是读后从艺术的角度可以给人带来启发，写小说不一定非要写离奇的故事，让读者牵肠挂肚的是人物的命运。张炜的《能不忆蜀葵》、周大新的《21大厦》，“九头鸟丛书”中刘醒龙的《痛失》、阎连科的《坚硬如水》，“布老虎”重新开张后推出的王子君的《白太阳》、赵凝的《冷唇》，这些作品都比较好看。2001年比较著名的作家都有新作，特别是莫言和陈国凯。《檀香刑》写得好看，有故事性，这一点莫言还是坚守了小说对中国人来说是民间通俗艺术的观点。他的观点是有道理的。小说能有更多的人来阅读，无论如何是一件好事。《大风起兮》是写改革初期的故事，与其它改革小说不同，这部小说没有一味地歌颂，而是具有浓厚的忧患意识，写出了改革准备不足引出的弊病。这种思路是很可靠的。这就让人联想到《痛失》，这部小说也没有塑造英雄色彩的人物，但是它的过程写得很好，能让人感觉到作家是在诚心诚意地考虑一些问题，这一点非常可贵。《沧浪之水》写得细致、到位，故事也吸引人。我反对在反腐小说中罗列腐败现象，这样的作品意思不大，还是要通过现象来透视本质。《沧浪之水》做到了这一点。
长篇小说难以写得引人入胜，在小说界越来越是个问题。明智的小说家是为了让更多的人看，《张之洞》虽然很长，但是很好看，我们可以从中得到很多启示。为什么有些历史题材的作品有现实感，现实题材的作品和现实反而好像没什么关系？当今天的读者在读历史人物时，能感觉到和现在息息相关的东西，这对历史题材的作品非常重要。文学靠什么生存？不仅要关注现实，还要卷入现实，这样才会获得新鲜的体验，其次才是获得素材。作家不能不考虑这些事情。总之2001年作为新世纪的第一年，开局不错，成就比前两年好。
林为进：2001年的长篇基本比较平庸，有那么几部值得回忆，像张炜的《能不忆蜀葵》，相对前几年的《古船》更为平和，多了一些宽容和冷静，很客观地写出了人生的一种无奈。莫言的《檀香刑》写得相当好，是比较纯粹的民族风格的小说，文化韵味很浓。一般的小说带有流动性，但是周大新的《21大厦》中所有的事情基本都发生在大厦里，在一定的空间里表现，等于是带着镣铐跳舞，比较有胆量。这部作品对社会、对人生价值的一些思考，都带有一定的象征性。阎连科的《坚硬如水》用“文革”的语言表现“文革”的生活，带有一点时代的还原。阎真的《沧浪之水》比较平和地写出官场中的变化，没有有意贬低和讽刺，是部非常成熟的作品。柳建伟是坚持理想主义的作家之一，他的《英雄时代》写得很好看，有激情。黄亚洲的《日出东方》是描写陈独秀的最好的一部小说，他把陈独秀的缺点、优点，狂放不羁和大男人的豪放都写得很到位，缺点就是太琐碎。刘春来的《水灾》从某种层面上不自觉地写出腐败的根源。陈国凯的《大风起兮》有一点像新时代的创业史，好像很随意，但随意中达到了艺术上的高度。
李敬泽：2001年的好作品还是很多，但是非常重要的作品恐怕也就是这样几部：长篇包括莫言的《檀香刑》、李洱的《花腔》，中篇就数毕飞宇的《玉米》。这三部作品从小说艺术上，我觉得他们都代表了到目前为止，中国中年一代作家对小说艺术最新的思考。这种思考在某种意义上，意味着小说艺术在新世纪中新的艺术方向。过去八、九十年代的小说，是对作家的个人经验的不断强调和神话，有些人离开“我”就不会说话。那么现在艺术方向上发生了一个逆转，他们立足个人经验，同时意识到是一个敞开的个人经验，包容世界的丰富的个人经验，把这个庞杂的世界重新纳入到经验中来。在这个角度讲，这三部作品都有指标性的意义。
白烨：我对去年文坛有三点印象。一是往年的文学论争很热闹，很情绪化，去年的论争比较学理化，比如评价鲁迅和评说鲁戏，比如有关媒体批评的讨论；二是女性写作越来越突出，几代女作家同时活跃在文坛上，张洁、张抗抗、王安忆、池莉、铁凝、方方，60年代的陈染、林白、徐小斌、徐坤，70年代的戴来、周洁茹、魏薇等，创作势头喜人；三是长篇小说不光数量保持在500部左右，质量也在稳步上升。《沧浪之水》、《大漠祭》、《檀香刑》给我的印象都比较深刻。《沧浪之水》通过一个大学生步入官场生活的逐步演变，带出了腐败与反腐败。看惯了现实主义题材作品后，张炜的《能不忆蜀葵》给人耳目一新的浪漫的感觉。余秋雨从对国内文化现象的关注扩展到对世界文明和文化的关注，新作《行者无疆》比他过去的作品更可读。周大新的《21大厦》富有人性的深度。2001年对21世纪来说是一个很好的开头。虽然没有特别叫座叫好的作品，但从整体上在扎实地进取。
贺绍俊：这两年长篇小说的创作势头压倒了中短篇小说。一是中短篇没有特别精彩的，二是有实力的作家大都在写长篇。我的印象是，整个文学创作起点比较高，特别出类拔萃的作品没有，但纵向地看，文学的水平在上升。从具体作品上说，莫言的《檀香刑》和红柯的《西去的骑手》比较突出。从文学审美的趋势看，消解英雄主义的现象很普遍，莫言和红柯的作品都较为突出地表现英雄主义，又各有特点。在历史小说文学时尚化的特点逐渐突出时，反文学时尚化的作品受到更多的关注。宁夏作家高蒿的历史小说《马嵬驿》，以文学方式阐述历史，就体现了反文学时尚化的古典精神。我认为应该对西部的作家更关注，他们没有卷入文学时尚化的趋势，对文学的追求更纯粹，更传统。
2001年度的好作品在评论家看来相对集中，甚至可说众口一词。是英雄所见略同呢，还是好作品太少？也许，兼而有之。
学生说：
在中文系学生的心目中，2001年有什么好作品呢？记者随机采访了十几位中文系学生。北大中文系的学生会主席提供了两个中文系博士生的联系方式，记者把电话打过去，以为不过耽搁他们十几分钟的时间，应该会配合吧？没想到他们都推托自己不怎么看小说。那么，总可以推荐其他的中文系学生吧？推荐没问题，可惜这个“接力棒”一直传到第八位，回答几乎异口同声的“不看小说”。直到我近乎绝望时，总算有人说：看过几部。
中文系学生不看小说？记者感到十分不解。按着他们的理由，一是没时间，二是没有好作品，三是只研究自己专业。当代文学博士生张宏分析了一下，所谓“不看书”大概有两方面原因：“首先他们对与研究方向有关、合自己口味的作品很欣赏；我们更喜欢纯文学，可是纯文学作品没有多少起色，想看书时无处可看。其次，可能是功课多，压力大，时间紧张。但主要原因是前者。商业味太浓的小说在高校受到冷淡，喜欢小说的人没有小说可看。实际上中文系的学生很喜欢真正的好作品，甚至自己也在写东西。”
如果真是如此，也算聊有安慰。其他的采访，也费了些周折，但无论如何，还是有人看了些文学作品的，尽管不是很多。
北大中文系当代文学专业博士生张宏：我认为2001年的文学创作延续了2000年的路子，大致可分为五个部分：一是反腐小说，如陆天明的《大雪无痕》、张宏森的《大法官》、周梅森的《中国制造》；二是有关清官和皇帝的小说，比如二月河的《乾隆皇帝》、朱苏进改编的《康熙帝国》；三是情感隐私小说，比如九丹的《乌鸦》、海岩的《拿什么拯救你，我的爱人》；四是低龄化写作，蒋方舟的《正在发育》是继韩寒之后最热的作品，其他低龄写作声势也不小；五是网络小说，比如今何在的《悟空传》。
长篇小说逐渐开始形成品牌，比如周梅森写的反腐小说，二月河写的皇帝小说。作家、出版社、影视界的互动关系越来越密切，商业和品牌操作的策略都有互惠共赢的目的。所以有些作品在文学价值和文学创新方面需要打一个问号。我觉得文学作品像流星雨，所谓“只要曾经拥有，不要天长地久”，很少有人关心作品是否有持久的魅力。这种情况下，今何在的《悟空传》简直是横空出世，而且写得非常好，承继了《大话西游》的路子，后现代的消解意味非常浓。另外我对低龄化小说持不同看法，这是商业炒作的结果。在同龄人中这些小作者是非常优秀的，有文字功底，但是离真正的文学作品有很大的距离。出版界和媒体过分拔高低龄作者的作品，这对他们以后的成长非常不利，甚至有可能带来负面效应。
北大中文系当代文学专业博士生钱文亮：我比较完整地看过的几部作品包括阎连科的《坚硬如水》、王大进的《欲望之路》、李良的《欲望之门》，还有几部网络小说：云中君的《我一定要找到你》、《数字化精灵》和SIEG的《屋子》。《坚硬如水》的可贵之处在于提供了一种“文革”记忆，通过两个青年的情爱和性爱表现时代的疯狂。《我一定要找到你》写的是网恋，但揭示的是中国青年普遍遇到的问题。作品中大量运用诗词曲赋，照顾了读者的艺术趣味。《数字化精灵》简直是聊斋故事的翻版。SIEG的《屋子》有奇特的想象和深入细致的心理描写，他的创作不迎合市场，代表了一部分网络写手对艺术的探索和追求。如果说网络小说中有另类的话，这是真正的另类。王大进的《欲望之路》和李良的《欲望之门》有相似之处，都是写社会转型期农村青年进入城市后的经历，同时揭示政治权力的斗争，写了各色人等真实的心理生活，比较注重社会现象。这几部作品精神的、艺术性的探索与注重市场化相结合，表明作家开始具有畅销书意识，注重作品的可读性，这是非常值得研究的一个课题。
中国人民大学中文系硕士生姜坤：同学之间闲聊的时候，有时会突然觉得当代文坛缺乏有力量的作品，比起90年代先锋小说的繁荣一时，这几年的文坛明显人气不足，从读者角度来说，注重实利的庸俗社会风气，给人留下的想象空间越来越小，别说普通的市民，就是大学中文系的学生，现在读小说的人也不是很多了，读当代小说的就更少。从作者方面来看，一会儿是美女作家，一会儿是学生作家，性别和年龄成了新闻媒体的热门话题，文学本身反而显得无足轻重。过于追求市场效果而迎合读者，难免使人觉得有些作家品位不高。这种情况让人很难把一些文学作品当回事
