English

于蓝:我和田方如此相爱

2002-06-05 来源:中华读书报  我有话说

1940年春,我被调到鲁艺实验剧团,开始了演员生涯,学习、生活都十分愉快。一次傍晚乘凉,意想不到的事情发生了。和我一同参加革命又一同调到实验剧团的赵路,悄悄地告诉我:“塞声大姐把我找了去,要给我介绍男朋友!”

我漫不经心地问:“是谁?”

她脸微微地红了起来:!“田方!”

田方!这个名字使我震动了,心里有一种说不出的滋味!我不安地问:“那你呢?喜欢他吗?”

“我早就喜欢他了。”她真挚地说着。

我的心跳了起来,马上意识到这是不可改变的事实了,我要为她祝福,我要把自己心底的秘密锁好,她是我生死之交的好姐姐,我愿永远放弃自己心中最初闯入的偶像。夜深了,赵路睡着了,我却怎么也难以入睡。我的思绪回到初中的少年时代。当时虽然没有“追星族”这个词语,但是,中学生几乎都有自己崇拜的电影明星,把他们当做偶像。那些富有青春气息的明星更是备受学生们的宠爱。我的偶像则是电影皇帝金焰和外号野猫的王人美。由于他们主演的电影《大路》和《渔光曲》风靡全国,电影报刊也常有对他们的介绍。最引我注目与惊奇的是,他俩由相爱,到身着学生服装,简朴地举行了婚礼,给我留下极深极好的印象。可惜因为战争的关系,解放前夕他俩离异了。当然像黎莉莉、陈燕燕也是我喜爱的影星。至于胡蝶和阮玲玉则是我学习表演以后,才逐渐崇敬的。1935年我初中二年级时偶然观看了影片《壮志凌云》,我格外注意到了一位新星。他在影片中扮演青年农民田德厚,那深邃而诚实的目光和纯朴的农民形象,深深地印在我的脑中。我感到他和别的影星相比,好像更淳朴无瑕。但是,以后再也没有看到他另外的影片。我想这是一位很好的新星,我很单纯地记住了他——田方。

1938年10月底我在延安抗大学习,每个星期的星期六、日都有机会看到一些演出。抗大本身的文化生活非常丰富。有一次抗大文工团在礼堂演出舞台剧《到马德里去》,这是一出表现西班牙士兵为正义而战的戏。大幕拉开了,忽然,我看到一位西班牙战士,那深邃的目光怎么如此熟悉?我震惊了,这不就是《壮志凌云》中饰演田德厚的明星吗?怎么他也会出现在抗大的舞台上?再仔细地看,就是那位电影新星田方!至此,他在我的心目中靠近了。

这说明,他为了抗战,离开了大都市,丢弃了电影明星的宝座,和我们所有奔向延安的青年一样,为了民族的彻底解放,可以放弃一切!他再次唤起我仰慕之情。但是,他终归还是一位明星,我绝没有想到要接近他。

1939年大生产运动,抗大女生一队和参训队编在一起生产。田方在参训队学习,因有十几个班组,所以我并未看到田方。一次中午午休时,我们女生躺在灶旁的柴垛边,闭目养神,另外一边坐了几个烧水的男同学在无拘无束地谈笑着。忽然我听到他们在谈论田方,说田方多么能吃苦耐劳,又多么热情待人,丝毫没有一点明星架子……他们的话在我心中久久地荡漾。其实田方和我一点关系都没有,我为什么这样敏感?我不好意思了,但是他们的话,确实使田方靠近了我的心扉,然而我知道,我们不会接近,毕竟田方和我的距离太远了。

1940年春,当我调到鲁艺实验剧团以后,和田方常常见面。但,我丝毫未感到对方注意自己,所以非常坦然,似乎也忘记了前边那些朦朦胧胧的好感,也没有一丝想和他接近的想法。

今天,赵路突然说起了这件始料未及的事情。思前想后,田方确实没有对我表露过任何好感,到鲁艺以后,我也从未想过“爱情“的问题,似乎“爱情”离我还很远。今天突然接触到“爱”的问题了。细想想,在所有男同志中,只有田方在我的心目中分量最重。但是,赵路是我生死之交的同窗好友,她年龄比我大也该接触这个问题了,而塞声大姐又做了大媒,肯定可以成功!我决心锁住自己的小秘密,衷心祝福她!

谁知事情的变化又很突然,赵路尚未与田方接触,塞声大姐又把我叫去了。她急促地说:“于蓝,我差点办错了事,人家田方喜欢的是你!”

“不可能!”我急切地说。我心中也很别扭,这又算什么事呢?太不好了!我为赵路不平,竟气愤地去找田方,一进门就批评他不该这样对待赵路。

田方用深邃的目光看着我:“不,我没有做错。塞声大姐没有问过我,她太冒失了。”

“赵路有什么不好?”我质问似地说着。

田方斟酌了一阵,说:“她很好,是个好同志,但是,我考虑我和她两个人的性格太相似了,结合起来不会好,应该是异性相吸。我在延河边上第一次看见你,就暗暗选中了你!”

我不知如何是好,他却紧紧地拥抱了我。我好像犯了罪,觉得对不起赵路。当我回到赵路身边时,我哭泣起来。

赵路好像早已明白(我猜想是塞声大姐告诉了她),她说:“别这样,我和他是太相似了。”她也流了泪。半个世纪以后,田方的好友祁峻同志告诉我:“在你和赵路刚到鲁艺打篮球的时候,田方就告诉我,他太喜欢你了。当时我、华君武、葛陵(陈元直同志)都在那里。我们说你旁边还有一个好朋友赵路,也应该有人去喜欢呀!这样把两个人分开才好。葛陵(当时在文学系学习)马上表态:我可以喜欢赵路吗?大家一致怂恿地说:“好!好!”

祁峻同志虽已年近八十,仍然对当年的友情回味无穷,他当着我这个老太婆说起年轻时的往事,发出爽朗的大笑!后来果然是,赵路被葛陵的真情打动,不久,两人结为伉俪。  (摘自《苦乐无边读人生》,于蓝著,中央文献出版社2001年12月出版。)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有