 |
不能想象，关公没有了刀，秦琼没有了马。关公卖刀，秦琼卖马，那是何等凄凉的英雄末路。想来，爱书人之于书也一如刀之于关公，马之于秦琼吧？而一位大学生，与书相伴四年甚至五年，临毕业时，也许从此与母校天涯陌路，会置他那些曾经相伴枕边，甚至相伴入眠的书于何地呢？“又是七月艳阳天，离校学子对愁眠”，一位清华应届毕业生这样向记者吟唱。处理旧书，通常是毕业学子们在母校干的最后一件事。于是，我的采访就从清华小树林开始。
与一般的高校不同，清华的管理一向以严谨著称，所以，毕业生处理旧书的日子也是严格规定的，只有两天，而且还规定了具体时间。早早的，毕业生们就在著名的小树林摆下了小摊，心爱的CD，陈旧的磁带，摆出来的决不仅仅是旧书，甚至还有一些小的生活用品。当然，最多的还是书籍，曾经的专业书，繁多的英语书，以及曾经的闲书、杂书。男生女生们，或蹲或站，没有人再去注重自己的形象，这一刻，他们把自己从外表上当成了真正的小摊小贩。实话说来，对于文学艺术的爱好者来说，清华毕业生们的旧书并不太值得光顾，他们更多的是深奥费解的专业书，像《电路学》原理之类的书，恐怕已经是小儿科了。不过，对于想出国的人来说，倒不妨来瞧瞧，也许那些托福、GRE之类的书，会给你意想不到的收获呢？
然而，对于这些卖书的即将成为“过去式?大学生来说，谁又真正的是来卖书的呢？“也许，我们潜意识里是把它当成了母校生活的结束曲吧”，一位电机系的同学说，“临近毕业，诸般感受纷至沓来，好像让你在短短一两个月将大学生活的全部感受复习一遍似的。而我们更多的是干什么呢？酒会、酒会还是酒会，毕业宴会往来不断，相识的不相识的，有‘过节’的还是没‘过节’的，大家一天之内成了生死之交，成了莫逆之友。推心置腹的交谈，殷勤的问候，亲切的叮咛，都给你最深的人生体味。”
可是，这些怎能成为大学生活行将结束时的全部呢，在母校的最后日子，怎能在酒精中昏迷呢？于是，大家总想在母校再干点什么，于是，处理旧书就成了最好的借口。照这位同学的说法，没有人去关注究竟旧书能处理得如何，也许，从心理学和符号学上来说，“这是一种象征，一种意味：我大学的最后日子，还是干了点什么的。”记者想，不知道心理学上有没有这样的研究，人们干一件事，往往会是忘掉另外一件事的理由，也许，同学们是借处理旧书来忘掉自己对亲爱母校的离愁别绪？不仅清华，北大等其他高校，毕业生处理旧书也都算每年6、7月份学生的一项盛大活动了。
京华如斯，遥望长安，情景亦然，记者知道，在西北工业大学，以前即使不是在毕业时，往往周六、周日也有处理旧书的活动。而记者亲历的去年西北大学的毕业生处理旧书，更是印象深刻。西大是著名的综合性大学，因此，处理的书也是蔚为大观，品种齐全，从最尖端的纳米技术到最流行的通俗小说，这里都能找得到，文史哲经法理工农医艺，这里全了。要是运气好的话，你说不定还能买上一套引进的英文原版汤因比的《历史研究》，一套数本，让你感觉到沉甸甸的收获。学校的读书种子也多，很多学生处理的旧书数量惊人。常见的是一个宿舍、一个班甚至一个系的“联合展位”，那好，整整一个大类的书，你不用乱跑，到这里全有了。师弟师妹们趁机打秋风，纷纷来“帮忙”，不管帮了多少“忙”，走时总会满载而归的。当然，总有大部分的书是处理不了，最后结果是几个人用被单抬着一大堆的书去找收废纸的，每年的这个时候，收废纸的恐怕是最大的受益者，他们通常也这个时候才会乐呵呵。
而且，最好的书自己当然是要收藏不卖的。每年，铁运部门为学生托运的行李中，图书依然是大大的一个部分。也许，还是“处理”旧书的亲历者们说得对：毕业了，处理旧书，更多的是找地方安放一份心情！
 |
