一方水土养一方人，白霞的平民或贫民意识自有其文化素养。她每年都要费尽心力组织一次彭斯晚会，邀请中洋友人朗诵彭诗。一次她安排我和在华资深的英国友人，北京外语学院教授大卫·柯鲁克David Crook对念了一首彭诗，并介绍说当年在西班牙反法西斯战壕中大卫曾颂此诗：
不管怎么说，咱们人穷腰杆直！
不管怎么说，白霞是和我们同在一战壕的。白霞是见过、经历过人穷的，腰杆乃直。她在苏格兰爱丁堡大学毕业后到贫穷落后的东非工作了八年，才又到了方从“文革”苦难中苏醒的中国。她时常路见不平还要抱打。一次她和乌韦送给我一盒Made in China（中国制造）的巧克力，那时正兴包装。我当面打开，只见一大半塞的是纸屑和塑料架子。乌韦叹道：“这是Supercapitalism（超资本主义）！”白霞却说：“我要找领导！”她也真的常找领导，多也是无领无导了。乌韦和白霞的基本思想是一致的。乌韦是在西德因参加学生运动可能被捕入狱，乃逃到社会主义中国，又逢“文革”，也就磨掉了逃亡者那股锐气。当然，从性格上两人就有别。一日，白霞和一位出租汽车司机吵了起来，乌韦劝阻无效。司机给白霞来了一句：“拜拜吧，姑奶奶！您管得忒宽了！”白霞瞠目，问我说的是什么。我答：“姑奶奶是嫁出去的姑娘，回家尊称姑奶奶，是家里最有权威的发言人！”白霞倒得意了，说：“我应该告诉他，我就是苏格兰姑奶奶白霞！”
又一日，白霞和乌韦同车送我回家，见我住的是昔日大宅院今为大杂院，深感兴趣，乃开门见山：“你怎么不请我们进家？”我则关门见水：“我家连私人厕所都没有。”乌韦说：“下回我们在家（他们住友谊宾馆）上完了厕所再来。”既如此说，我索性就开门设宴，所请众宾朋是荷兰纪录片电影大师伊文思，携法兰西夫人录音师罗丽丹，白霞与乌韦，一英一德，我又请了好邻居凤子携夫婿华籍美人沙博理，凑了个六国宴。宾主吃喝谈笑甚畅，白霞还来了回紧急入厕。
还有一次国际聚会，我偶有一文记下了：“时为一九七九年十一月二日，我这人素来记不清岁月时辰，此日却可追查。前一日是英国朋友白霞生日，嚷着要在凌子风家过，正巧遇上文代会周扬作大报告，大家都去了，顺延一日。席间我偶想起次日便是我生日，说出口来，乃再加一除二，一并凑趣。永玉为白霞作画，顺手给我抹了一张。他说你属鸡，爱笑，来张笑鸡。画罢他说鸡一笑像鸭，非鸡非鸭，奇品也。在画上签名的却有洋人荷兰伊文思，西德乌韦，苏格兰白霞，国人则有赵丹，凌子风，还有好几位新秀，斯亦难再难再！”是年我年近六十花甲，白霞也才年方三十而立，她是个能交忘年交的人。
赵丹临终前后，白霞均在场。阿丹此一代名优，弥留时间特长，似在尽情地歌唱他最后的“天鹅之歌”。凡有亲人密友来，他的临别赠言都各有针对：如文坛元老“四条汉子”之一的阳翰笙来，阿丹已难言语，在纸上划了几个字：“为大家，多活……”对平素能一起胡说八道且打闹的朋友，伸出大拇哥，并嘣出个“好哥们儿！”见白霞，竟出人意料地蹦出了一句，准也没听他说过的英语：“You know too much！”（你知道的太多了）。其实我解阿丹意在还不是知之过多，而是说之过多了。
白霞为阿丹抱屈文，被白族权威指着鼻子斥为“Girl，丫头！”这也有其道理，白霞终究还不是“姑奶奶”级的权威发言人，还只是个待嫁的小姑子，“小姑居处本无郎”也。一晚，白霞送我出友谊宾馆，严肃地对我说：“乌韦再不肯跟我结婚，我就要抱孩子了！”我问她乌韦为什么不娶她。“他说You speak too much！”（你说得太多了！）我对白霞说：“你是说的太多了。”我又“但是”，“说的大多正是你太可爱之处！”
白霞和乌韦终于成婚。始礼于北京人民艺术剧院礼堂，中外友人尤其是文艺界朋友云集。乌韦着长袍马褂，白霞着锦缎红妆，行古国大礼如仪，叩谢了众宾朋。不久白霞心满意足地生了个男孩劳瑞。
说实话，由于我的知情，对这桩婚姻有些不安的预感，果然他们不久就好结好散，还在个酒吧熄烛祝福。他们的分离无关品质，还是多说少说的性格分歧吧。也有第三者之说，其实出现在离婚后。后来乌韦和一中国女星结婚，我曾语乌韦：往者已矣，这回你要是对不起中国姑娘，I'll shoot you！（我毙了你！）这德国人连声“唯唯”（Oui Oui）以法语称是，并以英语发誓：“I'll shoot myself！”（我毙了我自己！）若干年过去了，生儿育女地，看来乌韦决无自毙之意，健而又健地健在，幸而又幸地幸福。这一切按下不表，属于另一传了。
白霞呢？朋友们也很想为她另找一伴。她的中国情结甚重，很想留在中国，我们也很想为她找个“国货”（另一洋女婿华籍美人沙博理习用语），惜乎门当户对的没有出缺的。白霞对老对小是个母性母爱极强的人，没结婚时就想抱孩子么。婴儿劳瑞哭时，白霞放不下手，抱着一块哭。白母年迈多病，在苏格兰无人照顾，白霞只好最终决定携子返国工作以便服侍老少。这一去，应说这一归，一十七载了。白母已寿终，劳瑞也渐长成人。白霞还让其子暑假回诞生地和父亲的家庭小聚。双方女性在爱情家庭的排他性上都有着既西方更东方的容他性。
白霞在为人女与为人母上总算完成了职责，至于为人妻呢？朋友们隔着岁月，隔着海洋，少不得有所国际的人际的关怀！忽地佳讯传来，白霞结婚了！和什么样的人呢？无信息。忽见载于2001年8月8日的天津《今晚报》，中国名作家蒋子龙在一文题为《教堂里的盛大婚礼》，记白霞婚事既详且趣，请允许我摘录以飨白霞知交或不知之交。
白霞说自己本来是有准备不想爱上任何人的，等儿子长大后还要再回到中国去。再说离婚十七年来她没有让任何一个男人碰过自己，心里对再次走进婚姻没有把握。
在她周边出现了这样一个男人：詹姆斯·莫里斯（James A.Mirrlees），现年六十四岁，也是苏格兰人，原在牛津任教，共同生活了三十三年的妻子突然病逝，情何以堪，为了转换生活环境，于一九九五年离开牛津，来剑桥大学任教。同年，白霞也来到剑桥。次年，莫里斯因对信息经济学的贡献而获诺贝尔奖，并被英国女王封为爵士。剑桥同事管理学院研究员白霞“交友三千”并未重视这些头衔，甚至问人家：“你真的值诺贝尔奖吗？”莫里斯汗下，领教了这位女老乡的厉害。她完全坦率，完全自然。转年，男老乡求婚。女问：“你为什么要选择我？”男答：“你是很特殊的，带给我一种很鲜活的感觉，或者叫快乐。我认识到你的价值，不想错过你。”2001年5月19日，白霞成了爵士夫人，她一如既往地说自己想说的话，做自己想做的事，毫不拿捏，也不做幸福状。蒋子龙曰：“男女之爱更多的时候只是一种心境状态，此时看他们身心融净，圆满和谐，经历过绚烂，也能归于平淡。也许这平淡中的绚烂，才是生命的亮点。朋友们都愿用全部真诚祝福他们。”
白霞决不是一个偶逢佳运的“灰姑娘”，更不是盎格鲁－撒克逊一城堡的公主，而是一个赤足奔驰在苏格兰高原的自然之女。依彭斯诗示，她奔到东非，又奔向更东方的中国，她求知求情乃得求缘。她对中国的通晓诚如赵丹所说：“You Know too much！”（你知道的太多了）然也未尽谙人家的“国情”。某日她和我们一些中国友人在街头相拥告别。她忽指责我：“你没和宗英告别！”我告诉她我们中国姑奶奶没这个习惯。又对她说：“When in Rome do as Romans do。入境从俗，你别——Don't kiss me on the street。（别在街头吻我！）”白霞大笑而去。当然她还是相当地了解我国的国情，又岂止国情，她了解更深的国际之情，人际之情。我们等待着苏格兰姑奶奶偕夫携子来归，这次我们将依西俗Kiss the bride亲吻新娘也。
彭斯诗云：“再亲一个吻，然后告别！”
（摘自《万象》2002年1月号，黄宗江文。）
 |
