还没有走进北大电教贵宾室的门，就先听到一阵阵夸张的笑声。
没错，一定是英达了。
也不用太多自我介绍，当我把最新的一期的《中华读书报》递给英达的时候，他马上一拍大腿，“你们怎么现在才想起我啊？得写写我——不过您千万别给我写成明星访谈了。”就这一句话，又逗得满屋都是笑声。
“在演艺圈里我被人家看成是学者型的人物——头上有北大这个光环啊，但是真回了学校，遇到真的学者，我就老老实实说我只是个演员。所以我总觉着自己像是寓言里边那个蝙蝠，鸟也不认我，走兽也不认我。”说这个话的时候，英达胖乎乎的脸上全部是诚恳。
既然是《中华读书报》的记者，最关心的自然是影视圈里名人出书的情况。我掰着指头跟他数着：赵忠祥出书了，倪萍出书了，和他颇有渊源的撒贝宁（“小撒”正是英达创办的北大戏剧社的骨干）据说也被好多出版社瞄上了，“那您什么时候打算出书呢？”没想他一听这个问题就赶紧摇头，“我不出书，我字儿都认不全哪儿还敢写书……我还真没想通，那帮人怎么就那么大胆，满篇病句的就把书给出了！”
看来到底还是北大出来的人物，狂气和傲骨当然是不可或缺的，但是对待知识、对待学问的态度绝对是虔诚的。
听英达聊天，最让人觉得浑身来劲儿的还是他对“同行”们的评点。比方说提到姜文，“姜文啊，哼哼，演技是相当出色的……”说到这里，突然换了一副表情，一脸坏笑，然后压低嗓门讲，“知道吗，他和我是中学同班同学，一块儿长大的。要说他能走现在这条路，完全是因为我或者说我父亲的影响，要不然就冲他那副模样，他是想破头也不敢想自己还能演戏！”
“姜文是个聪明人，但是他不读书。我说他这叫不学有术。但是有时候也有缺点，容易感情用事。”
“王朔跟我是一路的，我们都是批判现实。冯小刚这小子，从我们这儿偷了不少东西，所以他跟我们也是一路的。其实周星驰也一样，都演小人物，我们这就叫后现代。但是周星驰不成系统，他是见什么灭什么。他们香港人胆子大，哈哈！”
——大笑之后，或者就会发现，这些“大白话”简直就是一针见血。
不过北大学生的问题永远是那么尖锐，很快就有人问起了宋丹丹——“你们分手几年了，你还留恋她吗？”英达嘿嘿一笑，很坦然地讲：“五年了，留恋谈不上了——自己发现自己的冷酷，真可怕。但有时候还常常回想起过去的某件事情，会有一种恍如隔世的感觉。不过有的人讲她是我的票房灵药，我承认《我爱我家》是我拍得最好的一个片子，但不是说我的戏离不开宋丹丹，她还是我培养出来的。”
北大人与北大人对话，回忆当年的校园生活是再自然不过的了。这时候英达又来了一句惊人的话，“世界上只有大学和监狱差不多，里边的人物多少年都不会变”——刚听到前半句的时候我差点没晕过去。
“比方说这样的人你们现在也见得多吧，一边肩头上挂个书包，另外一边挂个水壶，就这样”，英达在胸前比划了一个“十”字，“我们那会儿管他们叫‘十字军’——他们总是以急行军的速度冲向某个教室，仿佛周围的一切都跟自己没有关系，除了读书还是读书。”
最让英达自豪的无疑是由他创始并且一直发展至今的北大剧社。他引了萧伯纳的名言：“一个人如果有某个方面的爱好并且靠这个爱好为生，那是最大的幸福”——显然，我们的这位师兄是幸福的。作为著名艺术家英若诚先生的爱子，他从小被看成“神童”，而且仿佛天生就有演戏的瘾。“上北大那会儿总觉得自己底子薄，功课吃力，但是还是拼命的要挤时间出来想演戏。不过搞了戏剧社之后，只能把角色都让给别人，自己得去导戏，去蹬三轮、做道具，出海报……好像都是些没用的事情，但是在此后的职业生涯中我发现所有的这一切都特别有意义，只不过当时你不能明白而已。”“社团应该是一个志同道合的朋友圈，我们完全出于兴趣和爱好来搞社团，没有任何功利的想法，也因为搞了这个社团，后来更加促使我走了这条路。”
英达还能很清楚地回忆起自己在北大排的第一出戏，叫做《命运》，是为了纪念“一二·九”运动现编的一个本子。当时还是历史系78级学生的郝平（现任北大副校长）在剧中演一个“老教授”，英达给他化妆，弄了整整一个钟头，结果一上台就引得哄堂大笑——“我把他给弄成一大老虎了”——说到这里，英达又笑，好像还是怪不好意思的。
说到“北大情结”，英达绝对不讳言。“我就盼着有一天，中国的演艺圈能出现一个北大学派。真正厉害的演员，很少是戏剧学院科班出身的，比如于是之先生是北大西语系肄业，我父亲是清华学外语的，他们学的东西都很杂，可一旦他们演戏，流露出来的文化气息是任何人都无法比拟的。”对于校园里边热衷于“成名成家”的“后辈”们，英达只有一句忠告：“无论你站得多么高，无论你学问多大，但是记住，演戏的时候永远关注小人物！”
嗨，这就是英达！
 |
