 |
“小鹰”号航母 |
对于大多数人来说，航空母舰总笼罩着一层神秘的面纱。关于航母是如何凶悍的传说更是层出不穷，而这些传说更增添了航母的神秘。不仅一般读者，连职业军人也会犯低级错误。1986年，利比亚为袭击美军航母，先派战斗机，后派两艘舰艇，结果刚刚出发就全部被美军航母摧毁，利比亚军人到死也搞不明白，航母怎么那么厉害？但是读完了《我在“小鹰”号亲历战争》（世界知识出版社2003年7月出版），不仅在您眼中航母不再神秘，同时对伊拉克战争也会有更深层次的理解。作为首位“嵌入”美军的中国内地记者，胡晓明在美军航母“小鹰”号上生活了35天，不仅洞悉了航母的真面目，更深入了解了不少战争内幕。本文摘自该书。
登舰已经5天了，参观了飞行甲板、舰长指挥台、机库、飞行控制塔、洗衣房、商店、理发店等地方，对“小鹰”号有了初步认识。
即使没有人带路，我也能找到去餐厅、卫生间、平时举行吹风会的电视室等地方了，一些海军术语也慢慢熟悉起来，并知道在紧急情况发生时如何应对。比如火警拨打“911”，军事演习时在4分钟之内到电视室报到等。
飞行甲板的面积比一般军舰甲板大出几倍甚至十几倍，整个飞行甲板面积4.5英亩（1.64公顷），相当于3个足球场那么大。飞行甲板呈多边形状，分成降落区、起飞区和待机区，这样飞机在航母上起飞和降落不会相互影响。但与陆地机场相比，这样的飞行甲板又显得太小了，两者相差四五十倍，用飞行员的话说：“在空中看，飞行甲板就像一枚邮票般大小。”
舰面上最显眼的是航母左舷的岛式指挥塔，它的顶部布满了各种各样的天线，指挥塔最上层是飞行指挥官塔台，下面是舰长指挥塔台。飞行甲板上装有升降机、弹射器、助降器、拦阻索等，这些都是飞机起降所必需的装备。飞行甲板上有四条跑道，长度为79.7米，各装有蒸汽弹射装置，可同时起飞4架飞机。每条跑道后侧装有4块翘起的坡型挡板，以阻挡飞机尾喷口喷射的热浪和火焰，以保证甲板工作人员的安全。全舰可以平均每30秒钟起飞一架飞机，在10至20分钟内可起降飞机20架次。飞机起飞时，除了要靠自身发动机提供动力外，还要依靠甲板上的蒸汽弹射装置，在瞬间将飞机从零速度加速到450千米／小时以上，使飞机“如同一颗子弹似的被射上天空”。有效降落区有46.4米长，有四道很粗的拦阻索，飞机必须勾住其中的一条拦阻索才能降落。
我们随军记者必须戴着耳塞、头盔、耳罩和护目镜，穿上救生衣才能来到飞行甲板上观看飞机起降。新闻官称“这是世界上最危险的工作场所”。因此，在飞行甲板上不要掀开衣兜或把手伸进任何衣兜，要时刻和安全员待在一起。不要随便走动，否则就有可能被吸进引擎，或是被飞机喷出的气流吹到海里而丧命。
每次飞机起飞前，工作人员都要非常仔细地检查甲板。他们像法医一样，彻底清除有可能被吸入飞机引擎的任何外来物——金属片、螺丝钉、金属丝和弹簧。
在没有战争的时间里，人们可以在这个4.5英亩的甲板上慢跑，举行烧烤野餐活动，或只是静静地凝视大海。
在甲板上工作的人员按工作性质的不同穿不同颜色的工作服，飞机弹射人员穿绿色，军械人员穿红色，加油人员穿紫色，飞机管理人员穿绿色，飞机调度人员穿黄色，这些五花八门的服装使繁忙的甲板看上去色彩纷呈。
飞行甲板下面是有几个篮球场大的机库，面积1.6英亩（0.64公顷），平时可供存放各种飞机和一些装备物资。机库的四个升降机每架可同时将两架飞机提升到飞行甲板上。
为了保证这座“海上城市”的正常运转，舰上拥有相当齐备的生活和保障设施。邮局、百货商店、理发室应有尽有。全舰每天平均要消耗900个面包和5040听可乐等软饮料。全舰的数千台电视机可以看到四个频道的闭路电视和12个频道的美国新闻节目和娱乐节目。全舰各个部门装有喇叭，用以下达命令和传播消息，舰长每天下午1时左右通过广播发表讲话。
另外，“小鹰”号航母上装有海水淡化设备，每天能生产38万加仑淡水。洗衣房和干洗车间每天能洗几千磅重的衣服。淋浴室全天开放。有4名医生、2名牙医、6个手术室、65张病床。牙科诊所、药房和小型医院日夜有人值班。舰上还每天出版舰报。图书馆备有各种业务、教学、文艺书籍和一些报刊。舰上的小教堂是舰员做礼拜、随舰牧师布道的场所，配有4名牧师和3名律师。航母上所需要的用电量很大，舰上电力网络纵横密布，类似人体内的血管一样，四通八达。“小鹰”号航母的发电机总量为1400万瓦，相当于一座中等城市的照明用电量。舰上有2400部电话和1500台电脑，电脑分机密和不机密两类。舰上有5个健身房，两台自动取款机。“小鹰”号每年发给官兵的工资总额是1.45亿美元。邮局每天平均处理1125公斤的邮件。
在舰上找路，要先看每一处地方墙壁上的路标，路标的每个数字和字母都代表着一定的方位，航母称这一组数字为“牛眼”。比如03－137－3－Q 137－140 X－1。
头两个数字表示甲板或楼层。以机库为标志，机库以上的甲板或楼层从下往上依次用01至010来表示，机库以下的甲板层从上往下依次用2、3、4、5……来表示。03即代表机库以上第3层甲板。第二组数字代表从舰箱到舰艉的横向位置。“小鹰”号航母共有247个横向位置标志，137即代表超过航母中间一点到舰艉的位置。第三个数字标示距航母龙骨或中间线的远近。奇数表示在舰的右侧，偶数表示在舰的左侧，O表示在中间位置。数字越大，表示距中间线越远。英文字母则代表工作区、宿舍区或诊所等。Q代表工作区，L代表宿舍区或诊所，T代表紧急疏散的路线。第二排数字表示有几个舰舱和空间的大小，137－140表示有4个舰舱。第三排字母和数字代表这是哪个部门的卫生责任区或维护区。
“小鹰”号从底层到舰岛顶部有18层楼房那么高，海面以上高度为201英尺。最下面几层是燃料、淡水、武器弹药舱和轮机舱；第五、第六层是水兵住舱、行政办公室、食品库和餐厅；第七、第八层是舰载机维修间、维修人员和雷达操纵人员的住舱；第九、第十层是机库、战斗值班室和第一军官餐厅。十层以上为消防、医务、导弹、电梯人员住舱，工具、通讯及电气材料库，军官住舱，司令部及舰长参谋人员、新闻人员工作室等。
航母的舱室分布如同蛛网，全舰共有1500多个房间，各类大小舰舱密布。由于住舱太多，尽管各处都有“牛眼”——全舰设施位置的示意图，但舰员迷路的事情仍时有发生。一位上舰一年的水兵说：“我们好像走进迷宫的老鼠，最好的办法就是记住经常要去的路。”
如果在舰上迷路也不必害怕，你可以向经过的水兵问路，他们会很热情地告诉你要去的方向，或直接带你到要去的地方。若发生紧急情况，与在美国一样，可拿起舰上的水兵电话拨打“911”报警电话。
这座“浮动城市”的居民来自美国50个州，平均年龄才20出头。其中包括舰员2930人，航空人员2480人，战斗群司令部人员70人。
“小鹰”号是美国海军舰队中正在服役的12艘航母之一，一日可航行700多海里，且攻防兼备。
航母上被认为风险无所不在。正因为如此，“小鹰”号特别强调安全，舰长帕克每天在广播讲话结束时都要用英文和日文强调：“安全第一”。刚上舰，航母新闻官就给随军记者发了安全提示，防止我们出现意外事故。
