假如我有一些，甚至许多所谓重情义的编辑朋友，那么文章畅通无阻，臭疙瘩被当成香饽饽，丑面目也宠如美貌何郎，我不成为文字垃圾制造商才怪。当有文友向我夸夸其谈他和某某编辑玩了一通宵麻将，与某某老师吃了一顿饭，某某编辑已编好他的一组长诗，某某编辑答应给他出一个专版等等拜师交友的成功的荣耀，我却一点也不羡慕和心动。你走你的阳关道，我走我的独木桥，坚持与编辑保持一种“神交”而不“情交”和“义交”的关系。一天，文友拉我去见编辑。我说，我怕见编辑，编辑见不得。他说，难怪至今还是一村之夫，太封闭了，永远出不了名。我说，出不了名是我拿不出好作品。他说，先有路再有车！或边造车边筑路！你把车造出来后再去筑路，车又过时了……我说，你讲得有道理，可我不接受你用什么车呀路呀来比喻写作和出名这件事。
身边一个非常活跃的作者，他的行为令人反思，他现在放弃写作就是由于对编辑的偏见引起的。他忙于与编辑交往，人很浮躁，写出来的东西越来越糟糕，读者意见大，编辑用他的稿子渐渐少了，他却怀疑是什么事得罪了编辑，抱怨他们不够朋友——这种心态正说明其一向依赖编辑关系而没有注重作品的质量。
如果说我当初不想和编辑交朋友，那是假话。我曾经甚至愿意给编辑家打三年长工，让他收我为徒。我也去编辑部毕恭毕敬地求编辑栽培，小心翼翼地敲编辑家的门，说是拜访老师。可是，我再怎么做谦虚状，给人一种对文学虔诚的样子，都使我感到自己的动机不纯而羞赧，尽管有的编辑对文学青年表示理解和同情，有扶植帮助之心，但最终还是要见作品，俗话说，烂泥已糊不上壁，怎么行呢？我永远记得一位编辑对我说的话，不要拜我为师，咱们各人写各人的。他对作者都很尊重客气，而你以为他可以交朋友就错了，他反而把你的稿子卡得更严，结果你又以为他不够朋友，你还是错了，他会鼓励你写下去，他逼着你不得不回到作品本身潜心写作。他取舍文章的尺子不是交情，而是审美。
 |
