1979年秋季，我师从著名的训诂学家陆宗达先生，从治许慎的《说文解字》入手，正式开始了对古文字学的研究。小时候对“家”字的猜测，我终于在甲骨文和古代文献中觅得佐证。甲骨文中，凡以动物为字素者，如此动物非专指，则往往不必拘泥于某种动物。如“牧”和“牢”二字的甲骨文，所从之“牛”也可以写做“羊”等；“逐”字的甲骨文，或从“豕”或也从“鹿”等，不一而足。“家”字则不然，均从“宀”从“豕”会意，无一例外，这说明“家”字所从之“豕”乃为专指，其特殊意义是其他动物所无法取代的。这种特殊的意义，就是表示如厕之所。汉字中还有个“圂”，也是会意字，从“囗”从“豕”。《玉篇·囗部》：“圂，豕所居也。”这与“圂”的造意完全吻合，“圂”的本义当为猪舍无疑。《汉书·五行志》：“燕王宫永巷中豕出圂，坏都灶，衔其鬴六七枚置殿前。”颜师古注：“圂者，养豕之牢也。”这是“圂”表示猪舍的用例。《广雅·释宫》：“圂，厕也。”《说文解字·囗部》“圂”下也是以“厕”立训，可见“圂”同时又可以表示厕所。《墨子·备城门》：“五十步一厕，与下同圂。”这是“圂”表示厕所的用例。杨树达在《积微居小学金石论丛·释圂》中说：“古人豕牢本兼厕清之用，故韦昭云‘豕牢，厕也’是也。今长沙农家厕清豕圈，犹古代之遗制矣。”看起来，这条“古代之遗制”，不独我的老家尚有遗存，至少湖南长沙的农家也是如此。这难道还不足以揭示“家”字从“豕”的理据吗？
应当承认，汉字毕竟是世界上至今还在使用的最古老的文字，时间造成的距离必然给我们解读汉字的造意带来了极大的困难。古人创制文字，只能依据当时人类对客观世界的认知程度。研究汉字的字源，从某种意义上讲，就是与古人对话。在对话的过程中，只有准确地把握古人的思维脉络，才有可能准确地获得古人造字的理据。我们没有必要讥笑古人，更没有必要批评古人、否定古人，也不可能要求古人按照现代生活的准则调整他们造字的理据。诚然，还有许多古人造字的理据我们尚未参透，但我们也没有必要把它们看得那么神秘叵测。我们和古人造字的理据只是隔着一层窗户纸，只要把窗户纸捅破，一切都会变得那么简单明了。就好像把心脏当做思维器官一样，古人的理性认识是可以理解的。汉字的结构是非常复杂的，但我们不能因此推论汉字的功能也多于拼音文字。有人认为，“汉字同时兼有图画、积木和魔方三大特点”，“汉字，只有汉字，才是汉族儿童和外国人开发智慧、学习汉语的图画、积木和魔方。”（徐德江：《汉字是开发智慧、学习汉语的图画、积木和魔方》，《汉字文化》，1996【4】）这种痴人说梦般的言语，释放出大量伪科学的烟雾，污染着我们的空气，这是人们不能不加以注意的。
汉字是中国文化传统的一个组成部分。任何一个民族的文化传统都是一个变量，都处于一种不断发展变化的状态之中。同时，任何一个民族的文化传统都有其自身的优点和缺点。如果没有优点，这种文化传统早已消亡；如果没有缺点，这种文化传统必将消亡。汉字就是一种优点和缺点都非常突出的文化形态。特别是进入信息时代以来，汉字在计算机面前的尴尬面孔，常常令人无奈。对于计算机软件研发人员来说，寻找汉字输入计算机的最佳方法，是一个至今尚看不到终点的课题。不论我们对汉字多么偏爱，都不可以再重复“皇帝的新衣”的故事。好在这个话题与汉字字源学的关系不大。作为古文字学的一个分支，汉字字源学所研究的对象属于中国的传统文化，显然这是一个定量。不过，把古人造字的理据研究透彻，说不定有助于我们正确地认识现代汉字。
（本文为作者著《汉字字源学》的自序，本报有删节。）
 |
