2005年春节，忽然案头电话爆响起来，是徐锦庚。
“我的工作又动了。”他说。“动到哪里？”我急忙问。“人民日报西藏记者站……”
从遨游大洋深处的潜艇兵，到世界屋脊青藏高原的人民日报驻站记
性感记者
我认识徐锦庚是在2001年。光明日报在宁波设立记者站，为选记者，经宁波市委宣传部长邵孝杰推荐，徐锦庚入选。此后与他相识相知，友情日笃，从此也洞悉了他的一些趣闻逸事。
徐锦庚，身高1米70，在男人堆里算不得挺拔，更无法鹤立鸡群。
他自嘲是“二等残废”。
可是这个二等残废却深得周边女孩青睐―――实在是长得身材匀称，英俊潇洒，精致细腻，一张线条柔和的脸，周正而大方，嘴唇微微上翘，开启间是两排洁白的皓齿。
似乎还缺点男子汉的阳刚威武之气。
好在那两道浓眉为这张太过俊秀的脸平添了些许男子汉气，那浓眉下飘忽灵动的双睛，炯炯逼人，灼灼摄人心魂―――当然是女孩子的心魂。瞥一眼，女孩子便会心旌荡漾，魂不守舍。
1米70，不高也不矮，刚好是美男子周恩来的身高。
某日，宁波日报聚会（是时徐锦庚还是宁波日报记者），酒过三巡，一女记醉眼迷离，对徐锦庚细加端详，于是酒壮贼人胆，终于憋不住心里话往外冒：“锦庚，你好性感呵！”
所有正在咀嚼的嘴巴立时全部停住，一双双男的女的老的少的眼睛全都溜溜地睁大睁圆，全部在他身上凝注。
“你没见他的屁股往上翘！性感明星哇！”“哗！”众皆哄堂大笑。
次日酒醒，女记脸红心跳矢口否认头天说过的话，这一花边新闻还是以其特有的速度迅速传播，很快在新闻圈内普及，人尽皆知。
投笔从戎
锦庚从小命运多舛，16岁时父亲命丧九泉，18岁时母亲驾鹤西去，家贫如洗，使他过早阅遍世态炎凉，尝尽人间冷暖。勉强读完高中，准备着面朝黄土背朝天一辈子，谁知忽然祖坟冒了青烟：部队征兵，全县仅两个特种兵名额，他厕身其间。
说来可怜，这厮是“光屁股”离开农村的。入伍时，他连身上的短裤也舍不得带走，脱下来留给相依为命的弟弟，仅带着钟爱的《唐诗三百首》、周振甫的《诗词例话》和王力的《诗词格律》三本书。到了部队后，先是进青岛市海军潜艇学院学习，一年后分配到东海舰队潜艇部队，成为潜艇上最苦的兵―――轮机兵。几年后，他再次进海军政治学院深造，从一个普通战士，成长为一名海军军官。
14年军旅生涯，两度死里逃生：一次是随潜艇在太平洋执行任务时，先是被一艘不明国籍的潜艇尾随跟踪，好不容易甩掉尾巴，又被日本海上自卫队包围追杀，险些全艇沉没于大洋深处；一次是在普陀山游泳时，被海浪卷走，险些喂了鲨鱼。大难不死，从此后百倍珍惜生命，遇事阿Q了许多―――毕竟，没有比健康地活着更幸福的了。
文学青年
踏入军营后，发愤攻关。空闲时，远避闲聊打牌人群，躲在角落捉笔为文。
他钟爱文学，13岁处女作便在《浙江日报》上刊出。入伍后，爱好文学更甚，屡有散文见诸报端，积少成多，集腋成裘。一位舰队政治部首长兼军旅诗人为他指点迷津，希望他用新闻“热情讴歌火热的军营生活”。从此，懵懂青年不再懵懂，1985年，仅数百字的新闻处女作在《人民海军》报上变成铅字，从此一发而不可收，在新闻这条道上一路走下去，一往情深。
1994年部队转业，宁波市委组织部看中了他，多少人求之不得的坦然一条青霄路，他却弃职业官员如敝屣，毅然加入《宁波日报》行列，成为一名专业记者。
转业手续还没办好，连准记者都还算不上，他心中已生出一腔“铁肩担道义”的热血，迫不及待地惹出了一场风波。
这是1994年8月，一女工来投诉，她所在的公司损害了她的权益，她向新闻讨公道，一头撞到这位未来的名记者身上。
管他是不是正式记者，上！他接手了这起纠纷，开始采访。当他得知这家公司的做法确属损害劳动者权益，激情澎湃，一挥而就，写成一篇批评稿。
稿件见报，风波陡起，那家公司给报社打电话，声称要到法院告他诽谤，口气嚣张得很。
如果这篇报道失实，官司败诉，他的记者饭碗肯定敲掉。
可是这小子不愠不火，了无惧色，坦然来到这家公司。
好小子，竟敢撞到枪口上，公司总经理冷眼相对，办公室主任指着他的鼻子破口大骂，足足骂了四五分钟。他虚怀若谷，洗耳恭听，待这位中年女性骂累了停下后，从怀里慢慢掏出一只微型录音机，微笑着问：“骂够了没？继续骂，继续骂，我这里都给录着呢，回去以后，我把你的话好好整理出来，如实登在报上。”在场的没料到这个记者队伍中的雏儿竟有此一招，全都傻了眼，办公室主任更是脸色陡变。
“我知道这篇报道给你们带来了压力，今天来的目的，主要是想听听你们的意见。如果你们态度友好，我可以把你们的难处和理由写出来，这样读者也会谅解你们。看你们这样的态度，我们已没有再谈的必要。想打官司，这是你们的权利，我奉陪到底。”说罢，他起身就走。
兵法里有“欲擒故纵”之招，这位军人信手拈来。果然，总经理赶紧拉住他的手，一边训斥办公室主任，一边向他陪笑脸说好话。于是他顺水推舟，与总经理寒暄。渐渐地，双方找到了共同的话题，距离很快拉近，气氛活跃轻松起来。那位办公室主任则态度转瞬三变：先是横眉冷对，继而僵滞木讷，最后满脸堆笑。
鉴于该公司态度诚恳，他在后续报道中口气和缓，没为难他们。随后的劳动仲裁中，他们也比较配合。
旗开得胜，首战告捷，锋芒小试，一炮打响。
在宁波日报工作的第一年中，他发了多篇批评报道。一时间鸡飞狗跳，吵上门来的有之，半夜打电话到家里威胁的有之，通过上级施压的有之，经常闹得满城风雨。但平头百姓却从此记住了这位记者的名字。
面对被批评者的激烈反应，他坦然处之，兵来将挡，水来土掩，竟没有一篇报道失实，没被人抓住任何把柄。
如此热热闹闹一年，在宁波日报社年末总结表彰大会上，此君作为先进工作者代表发言，忽然语惊四座：“3年内，我要赶上或者超过报社里的同龄人！”
众闻斯言皆哗然：小子，可别太狂了！
“太狂”的小子不顾别人的侧视，急起直追，笨鸟先飞，以勤补拙，城里走乡里走山里走，握茧手握纤手握绵手，风也受雨也受气也受，兢兢业业，勤勤恳恳，发奋努力，3年，业务上名列前茅，发稿量居全报社记者之首；6年，连续6年被评为报社先进工作者，被评为宁波市“十佳新闻工作者”，浙江省五年一评的“优秀军队转业干部”，享受市级劳模待遇。
地位日重，他成了专门跟随市委书记从事重要报道的写手，成为农村部主任，被宁波市委宣传部确定为后备干部。
从光明到人民
正春风得意时，忽一机遇飘然降临：2001年，光明日报要在宁波设立记者站，徐锦庚入选。
光明日报号称中国第二大报，报社人才济济，藏龙卧虎。非龙非虎的徐默默地来了。也许多年的磨砺已使他锋芒内敛，表面上他已了无那股初生牛犊的无畏。他变得低调，不事张扬，懂得“夹着尾巴做人”的中国式古训的精妙。
如是半年，业务上很快打开局面，稿件一篇篇发出，叫好声一阵阵传来，声誉鹊起，编辑们一拿到他的稿件，脸上就会绽开三月桃花般的微笑。
在光明10个月时间，他的稿件有两篇被选入人民大学《新闻写作教程》的新闻参考书《新闻作品选读》中，成为众多未来名记者的范文。此等荣耀，着实令藏龙卧虎的龙们虎们耳热眼红而自愧不如。
2002年5月，我与锦庚相伴周游浙江省大半个地区，写了一组关于浙江省人才战略的稿件。当人才抢夺战在我们笔下烽烟未消时，忽一日惊闻，他这个人才已被挖走。
人民日报社华东分社活生生地将他挖了去。
水往低处流，人往高处走。心已走，身难留。在光明日报众多惋惜、感慨、不满的目光中，锦庚完成了人生的又一次跳跃。他只嘲自己是“叛徒”。
最初，“叛徒”的阴影笼罩着我们这些与这厮难脱干系的光明人。这以后，大家各忙各的，他走他的阳关道，我过我的独木桥，可怜的自尊遮蔽了我们间的友情。但此君后来表现出来的绝非蝇营狗苟之态，他豁达，大方，依然与我保持着密切联系。若我赴宁波公干又被他获知，他必半途拦截，忙不迭地探望，宴请，极尽地主之谊、朋友之谊。
看来此君并非寡情之辈。渐渐地，阴影消散，我们又和好如初。
这以后，不断地从人民日报同行的口中得到这家伙的消息：稿件受到嘉许，报道受到表扬，他很快成为人民日报华东分社的业务骨干。
“1月26日我已经到人民日报总社报到，第一次参加了人民日报国内记者会，春节后就要进藏了。”他在电话里说。
好小子，西藏可是世界屋脊，极地世界，会否高处不胜寒？
这小子真能折腾：短短三四年间，先从宁波日报跳到光明日报，后从光明日报跳到人民日报华东分社，再从华东分社跳到人民日报大报。每一次跳跃，都是他人生阅历的一次升华。
下一个目标要跳到哪里？难道要跳到月球上去？
