English

一部成年人的童话

2005-04-27 来源:中华读书报  我有话说

本夫:

去年夏秋之间,你在百忙中参加了于云南举行的为西部等贫困地区的中、小学募捐建立《育才图书室》的活动,这件事使我很是感动。你虽是发起这项倡议的55位作家之一,但作为江苏作协的常务副主席,又兼着《钟山》杂志的主编,工作和创作任务都很繁重。我本来觉得:你未必能够参加,可你不

仅应邀前往了,还同大家一道,在西双版纳茂密的山林中,为一个个中、小学校举行了捐赠仪式,充分表现出你对贫困地区孩子们的那一片爱心,对社会公益事业的一往深情。回到北京,多次想和你联系,由于我还在为这项事业奔走张罗着,先是去了陕西的延安,接着又去了甘肃的天水,最近又去了安身的大别山。所以,一直没有安下心来。

今年元月3日晚上,我和从上海前来探望我们的我的内兄两家6人,冒着凛冽的寒风,步行前往北京亚运村的一家电影院,看电影《天下无贼》。归来大家仍然兴致勃勃,在一起议论了很久。这使我又一次想起了你,忍不住拿起笔来给你写信。算是对朋友的一份祝贺,也算是我对当前小说和电影创作发表的一点看法。

感谢你为我寄来了小说集《天下无贼》。其后,便又直接听到对电影《天下无贼》的各种议论。先是我那正在人大附中读书的小女儿,在集体看了《天下无贼》之后,回来向我热情地推荐。接着,我爱人所在的中国传媒大学,又有一些老师向我说起:他们中的有些人,在看电影时一边看着一边流下了眼泪。当然,这期间我也听到一些不同的声音。总之,《天下无贼》引起了大家广泛的兴趣。因此,才会出现让我这个长久以来极少进过电影院的人,竟然发动全家步行前去看了场电影。

在这之前和之后,我都又认真看了你的小说《天下无贼》。应该说,从小说到电影,电影的编、导、演都付出了劳动。但从主题、立意到故事和人物的基本框架,都没有脱离小说原来的母体,电影又对小说做了丰富和补充。因此,电影的成功也是小说的成功。你和冯小刚等,都是这个创作集体的一员。要说祝贺,我也应该祝贺你们这个创作集体。

毋庸讳言,我是喜欢你的这篇小说,也喜欢这部同名电影的。据报刊和网络报道,随着2005年新年钟声的敲响,《天下无贼》票房收入已经超过了一亿元,在电影营销的排行榜上名列前茅。可见,全国的观众也喜欢《天下无贼》。有人说,你编织了一部成年人的童话,让大家也一齐跟着你们进入了一种痴迷的状态,激奋的状态,忘我的状态。我觉得这种说法,应该是并不为过的。

如你所说:你的小说,几乎都是现实主义的,但渗透了很多现代和后现代的内涵,也就是包括很多浪漫主义、理想主义的成份。这无论从你在上世纪80年代的成名作《卖驴》,以及后来的许多小说来看,都可以找到证明。天下当然是有贼的。从某种意义上说,盗贼不是越来越少,而是越来越多。可是,在纯朴憨厚的傻根看来,就硬是不相信天下竟然有贼。这就造成了戏剧冲突、戏剧悬念。这种冲突和悬念,是全剧从头到尾的一条主线,没有这条主线,就构不成一部小说或者电影。而这种冲突和悬念,似乎只能用和现实产生较大距离的童话来解释。

童话中有许多美丽的幻想。比如,安徒生的著名童话《卖火柴的小女孩》、《海的女儿》等等,都写得很美,充满绮丽的遐想,让无数人为之感动,为之流泪。它们是写给孩子们看的,也是写给成年人看的。你的《天下无贼》,则主要是写给成年人看的。你写的是在成年人中发生的故事,发掘出美好善良的种子,甚至在犯过罪的窃贼的心里,也发掘他们善良的一面。让两个窃贼在千里长途中,千方百计地保护着傻根,使其辛苦得来的大笔钱财,不致被别的盗贼窃去;保护着他那傻到极致的信念,使其不会受到玷污遭到破灭。这样的故事,在现实生活中是很难发生的,但却可能发生。因此,许多人在看了电影之后,都情不自禁地会说:这是一部成年人的童话。

成年人也是需要童话的,对于真善美的追求,是人类的一种天性。揭露假恶丑和歌颂真善美,二者是相辅相成也相反相成的。我们今天正生活在市场经济迅猛发展的社会里,人们的生活节奏步子很快,一些丑恶现象好随之沉渣泛起,直至甚嚣尘上。在这样的环境里,人们对美好和善良的渴求,也就愈加强烈。鞭挞假恶丑也是为了促进真善美的滋长发展。但是,如果把各种丑恶现象夸张到不适当的程度,闹到极目望去,全是一片黑暗、一片污秽,不仅让人大败口胃,也与事实不符。前些时候,文艺界曾经出现一种怪论,说是文学的目的就是要写丑,丑得愈是彻底,愈是极端才愈加精彩。一些本来可以写得较为美好些、纯净些的东西,比如爱和性,也写得越脏、越粗俗、越裸露越好。这种理论理所当然的受到人们的批驳,但或明或暗地仍然有着一定的市场。此种风气如果得以蔓延,难怪有不少同志要为我们下一代的健康成长感到忧虑。

作为一个饱经忧患的成年人,我当然看到社会上不少丑恶现象。建国以来的历次政治运动,我也都是过来人。因为看到和经历的事情太多太多,现在每当我阅读文学作品特别是看影视作品时,就很不愿意去看那些悲悲切切以及其他一些令人反胃的东西。我觉得:我所经历的苦难已经够多了,实在不愿再为影视里的人物和故事伤心落泪。每逢看到电视里的人物在哭哭啼啼,我就迫不及待地把电视机关掉。相反的,我倒常为美好和崇高流泪,觉得那样的泪水可以使人净化,可以洗去自己心灵上的污垢。从这些地方,你也就可以理解我为什么那样喜欢你所创作出的傻根及其执迷不悟的信念了。

在电影《天下无贼》里,受到较多争议的是由电影编导加以强化渲染的窃贼头子黎叔,以及在他出现之后的那些情节。有人认为这纯粹是一种商业片的行为,甚至认为“儿童不宜”。我倒觉得,所谓的商业片未必就是一种毛病。中国电影所以长期处于徘徊停滞的尴尬状态,原因之一恰恰在于忽视电影的商品属性。冯小刚和电影编剧王刚等,在贺岁片中走过的探索道路,是值得赞许和肯定的。从实践看来,由于加强了故事中正面力量,充分表现出邪不压正,人们留下的印象还是正义战胜了邪恶。至于在由小说改编成电影的过程中,出现的一些漏洞和瑕疵,那也只是今后继续提高改进的问题。

法国作家雨果的长篇小说《悲惨世界》,写了冉阿让因为偷了块面包就被关进监狱19年,在受尽折磨之后,来到主教卞福汝的家里。因为对社会的仇视和一种惯性,又偷了主教的一包银器,受到主教大慈大善的教育,最后也成为一个慈善家。我看那部小说和电影已经过去了30多年,至今还记得第一次阅读和看到电影《悲惨世界》的强烈印象。雨果竭力主张用仁爱代替压迫,来改变那个悲惨世界。在雨果的笔下,博爱是万能的,良心是最高的上帝。我当然不会认为:爱和宽容能够代替法律的制裁。但是,让人与人之间多增加一点爱心,增加一点信任感;让更多的文学作品,多表现一些爱、一些美,多给人们一些热、一些信心和力量,总是一切有良心和社会责任感的作家艺术家们的共同愿望。

信写完了。言有尽而意无穷。北京城正好来了场大雪,远远近近尽是一派银色世界。望着窗外纷纷扬扬的雪花,益发增加了对您的思念。

祝您和南京的文学界朋友们以及你的家人,鸡年大吉,一切如意!

张锲2005年元月3日

[值班总编推荐] 以劳动谱写时代华章

[值班总编推荐] 青年的朋友习近平

[值班总编推荐] 把握“新质生产力”概念的理论基础

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有