勒内・戈西尼：1926年出生于巴黎。与画家桑贝共同创造了“小尼古拉”这个风靡半个多世纪的经典人物，《小淘气包尼古拉》成为世界儿童文学史上的经典之作，在世界上发行了800万套。此后，还与于得左和莫里斯一起创作
读《小淘气尼古拉》而不笑的人，大概很罕见吧。你读给四五岁的小孩子听，他们会被逗得格格直乐；你把书送给中学生、小学生读，不久后他们会揪住你乐呵呵地聊不停；你的女朋友如果捧读尼古拉时“噗嗤”一乐，你肯定会凑上去问“笑什么呢”。你可以在旅途上读，在家里读给全家人听，甚至在办公室读给同事们听，这时候你会成为最受欢迎的“笑星”。像这样几乎能让所有人笑起来的故事，实在并不多见。
说起《小淘气尼古拉》，人们常说它是法国漫画大师桑贝的成名之作，当年年轻的桑贝因为“小淘气尼古拉”插图而跻身于成名漫画家之列。今天，桑贝作为法国国宝级的漫画大师而风靡全世界，他的光芒在无意中使尼古拉的另一位父亲戈西尼的荣耀黯淡了。
不知你是否留意过？一本有文有图的书，通常会先标注作者，然后再标注画者。但“小淘气尼古拉”却是例外，桑贝列于前，戈西尼列在后。这大概与尼古拉最初以连环漫画的形式出现有关。但如果读者因此而忽视戈西尼，那就是真正的遗憾了。
在最近的一次访谈中，桑贝谈及尼古拉的成功应该归功于戈西尼，“他的文字太美了……假如没有戈西尼的文字，我永远也不会取得那么大的成功。”当回想起他俩的那段合作，桑贝说他感到“无尽的悲伤”，因为尼古拉的这位非凡的父亲过早地离开了我们。
勒内・戈西尼这个名字对于中国人也许很陌生，但在法国却家喻户晓。
戈西尼1926年8月14日出生在法国巴黎的一个犹太家庭，爸爸是一位从华沙迁来的化工工程师，妈妈则是从乌克兰避难而来，她的爸爸还是一位拉比。1928年，全家人迁居到阿根廷谋生。这次幸运的迁徙让他们躲过了二战时的浩劫。
戈西尼的童年时代非常快乐。虽然他似乎天生不具备运动才能，却与生俱来搞笑的天赋。他就读于布宜诺斯艾利斯的法语学校，在班上从来就是一位受欢迎的笑星。他很早就迷上了写作和画连环漫画，出外旅行一趟就能画一本连环画故事。
戈西尼深知自己具备一种特别的幽默才能，立志要成为一名幽默作家。可就在他17岁那年爸爸去世了，他不得不想法赚钱谋生。他曾经在轮胎厂做过助理会计，后去一家广告公司做助理设计师。19岁时他跟随妈妈来到纽约投奔舅舅，在那里先后从事过翻译、广告绘画、军人、记者等职业，虽然那一段日子工作不算顺心，生活也很困难，但他有幸认识了美国漫画界一群好手，他们把他带进自己向往的连环漫画界。
1950年戈西尼创作了自己的第一部连环漫画《迪克・迪克斯》 DickDicks ，虽然他的绘画还有待完美，但故事脚本却堪称无懈可击。同年他来到欧洲寻求发展。戈西尼精力旺盛，喜好交友，他在大西洋两岸结识了许多漫画界、出版界、电影电视圈的朋友，他非凡的幽默才华也使他成为最受欢迎的一位合作者。比利时漫画家莫里斯、法国漫画家乌代佐都是此时结识的朋友。戈西尼渐渐发现，自己更适合做一个漫画脚本作家。在50年代，戈西尼还参与创办了漫画杂志《飞行员》（Pilots），并在后来一直担任杂志的主编至1974年。这个杂志是继《丁丁》（Tintin）之后欧洲最有影响力的漫画杂志。
1953年，27岁的戈西尼与21岁的桑贝相遇了。当时的桑贝初出茅庐，只在报纸上发表过一点漫画作品，还给一个葡萄酒厂商画过以男孩尼古拉为主题形象的广告画。人们对于桑贝的童年几乎一无所知（他自己从不愿意提及），只知道他出生于波尔多，17岁就被中学开除，当过兵，酷爱爵士乐，酷爱画漫画。戈西尼与桑贝一见如故，他邀请桑贝合作创作以尼古拉为主题形象的连环漫画。桑贝明确表示，自己不喜欢连环漫画，但并不反对为戈西尼的故事画一些幽默的插图。“小淘气尼古拉”的合作就这样开始了。
我认为，戈西尼与桑贝的合作可以说是一次奇迹。这两位大师对于漫画的理解和追求有着很大的差别。
对于戈西尼来说，漫画是通俗的艺术，他希望自己的作品能把每个人都逗乐。除了尼古拉，戈西尼在商业上最成功的漫画作品是与莫里斯合作的“幸运的路克”系列（LuckyLuke）、与乌代佐合作的“亚力历险记”系列（Asterix），它们从一开始就十分畅销。1967年《亚力与诺曼第人》创下了两天销售120万册的纪录。据2002年的统计Asterix系列在全球总共销售了近3亿册。麦当劳公司甚至巨额购买Asterix形象作为麦当劳在法国的形象代言人。
漫画对于桑贝却更像是一种优雅的艺术，他喜欢讲述小人物的故事，喜欢讲述现实的故事，但他在画中投入一种冷静的目光，不温不火的幽默带着一种罕见的文雅，甚至可以说有一种波德莱尔式的忧郁。许多不理解的人总是抱怨桑贝，说桑贝从不给他们放肆的搞笑。
坚守贵族气质的桑贝与执意笑倒众生的戈西尼联手，创造了“小淘气尼古拉”这样的奇迹。哪怕你是一个对玩笑的期待再通俗不过的读者，也能在尼古拉的面前捧腹大笑。哪怕你是一个再严肃不过的文艺评论家，也能从这部作品中品评出高妙的趣味。于是，尼古拉可以畅销800万册，也同样可以成为20世纪幽默文学的经典之作。
1977年11月5日，戈西尼在一次身体检查中因心脏病猝发意外死去，享年51岁。他美丽的妻子当年37岁，可爱的女儿年仅9岁。妈妈对女儿说：“能拥有一个充满灵感的爸爸，哪怕只有9年，也比与一个蠢爸爸相伴30年更好。”女儿安妮却说：“我宁愿爸爸的灵感少一点，寿命更长一些……”
安妮长大后，收集整理了爸爸生前未发表的关于“小淘气尼古拉”的文字，并邀请桑贝叔叔提供旧作插图，又出版了《小淘气尼古拉新故事集》，法文版厚达600多页。真希望能早一天见到它的中文版本。
桑贝说，直到今天他还时常重读“小淘气尼古拉”的文字，“每次阅读我都会哈哈大笑。那些故事太精彩了，里面蕴藏着一种贵族气派的单纯和坦率，在这方面，戈西尼从来也不会向‘现代’低头。他写让他自己高兴的东西，写他可能喜欢过的生活。”
《小淘气尼古拉》，勒内・戈西尼（文），让 雅克・桑贝（图），中国少年儿童出版社，2005年4月第一版
 |
