《囚徒的困境：冯・诺伊曼、博弈论和原子弹之谜》，（美）威廉姆・庞德斯通著，吴鹤龄译，北京理工大学出版社2005年9月第1版，24.00元
第一次知道博弈论是2002年时看了根据博弈论创立者之一、诺奖得主约翰・纳什的生平改编的奥斯卡获奖影片《美丽心灵》。那时顺带着读了一点儿博弈论的书籍，对这门学问留下了美好的印象。这次看《囚徒的困境》，又重温了当初的感觉。
“囚徒的困境”、“冯・诺伊曼”、“博弈论”和“原子弹”是这本书的四个关键词。该书从博弈论的发明者、天才数学家冯・诺伊曼（他也是计算机的主要发明人）的生平故事讲起，叙述的重心则是博弈论及其在冷战和核军备竞赛中的应用。
作为一种重要的博弈类型，“囚徒的困境”是说：有两个犯人，被分别收审，倘若都招供，那么各判3年；倘若一个招了，另一个不招，则抗拒的那个将被判5年，招了的那个只判1年；倘若两个人都不招，警察没办法，只能各判一年半。这样，两个犯人拼命揣测对方的选择，而盘算的结果必然是两个人都招，因为谁都不想自己不招，而对方招了，结果被判5年。当然，这个结果并不如两个人都不招各判一年半的结果好。
二战后核军备竞赛的参与者美苏两国正像是这样一对陷入“困境”的“囚徒”：谁都不希望对方在核实力上压倒自己，于是出于恐惧加速发展更大威力、更多数量的核武器，核军备竞赛随之不断升级。这本书详尽描述了冷战期间美苏间的尔虞我诈，出没其间的不但有两国的领导人，也有冯・诺伊曼等博弈论专家（主要是兰德公司的那些人们），其中讲到“先发制人”的舆论风波、古巴导弹危机（这涉及到另一类博弈――“胆小鬼”博弈）等，读来惊心动魄。
作为数学一个分支的博弈论主要应用于揭示人的行为――这也是博弈论学者两次获诺贝尔经济学奖（1994年的纳什等人和今年的谢林、奥曼）的道理所在――其应用的前提是所谓“理性人”（人都是自利的人）假设。令人高兴的是，这本书的作者注意到，假设毕竟只是假设，人都有血有肉，所以，博弈论的法力终究不是无边的。否则，人与人之间，国与国之间，全都遵循“理性”去博弈，那这世界岂不太冷酷而让人感到绝望了吗？
《水流花静――科学与诗的对话》，童元方著，三联书店2005年9月第1版，28.00元
常读《万象》的人们对童元方这个名字不会太陌生。她的专业是中国文学，但这本随笔集谈论的主要是科学家，内容如副标题所述：科学与诗的对话。读爱因斯坦的情书，童元方不但为米列娃的遭际而心酸，也试图从中窥探爱因斯坦天才的起源。读麦克斯韦的诗，童元方的慧眼发现了科学的模型与诗歌的比喻竟若合符节。
童元方的专业不是科学或科学史，其对科学的理解多少有点儿“隔”，但其文字中透着台湾女子的纤柔、聪慧、善感、率真，还是很让人喜欢的。
一个问题是：一个研究中国文学的学者何以会对科学发生兴趣呢？大致的回答来自于该书的序言。童元方的父亲是北京大学物理系毕业的，出于对科学的热爱与信仰，他一直希望女儿将来从事科学研究。但童元方上高中之后，学校根据“智力测验”的结果，将她分到了文科。这令父亲非常失望。直到后来童元方在校刊上发表了一篇篇文章，父亲非常喜欢，才对女儿未念理科感到释然。然而，似乎童元方却对此一直耿耿于怀。对于高中时被校方剥夺了上物理课的机会，童元方称之为“犯法的教育”；多年以后和搞科学的男友在一起，男友谈起科学家，因不能对话，她竟自气得哭了；写了论文《论麦克斯韦的诗》之后，不屈不挠地要争取在国际电磁学会议去宣讲……这份固执，真是又可爱，又可叹！
达尔文在晚年曾感叹，自己一辈子埋首科学，早已丧失了对诗歌、戏剧等艺术的欣赏能力，感到无比遗憾。所以，童元方女士大可不必为自己不能理解科学而太难过。现代以来，这个世界早已成为一个分裂的世界，麦克斯韦、爱因斯坦那样的通才能有几人？说不准，如达尔文那样的伟人也会羡慕你对诗歌和人生那份充沛的感受力呢！
 |
