English

假如“童年”不消逝

2006-01-11 来源:中华读书报 作者:■张国龙 我有话说

美国学者尼尔・波兹曼在《童年的消逝》一书中,运用大量历史学和人口学史料,落笔于“童年”的社会源起,勾勒了“童年”发生、发展的历史沿革。童年作为一种社会结构和心理条件,由最初的虚无存在到无可避免地诞生。尽管近代印刷媒介的发展和当代电子媒介的兴盛,把现代文明推向了一个新的高度,却将童年置于濒临“

消逝”的窘境。尤其是五花八门的电视节目24小时不打烊滚动播放,对人的生活空间的掠夺无异于蚕食鲸吞。而且,绝大多数电视节目是由“儿童”和“成人”共享的。成人世界的所有秘密,包括“性”和“暴力”,让儿童轻易可闻可见。铺天盖地的“新闻”和“广告”等,不过是定位在一个10岁左右的孩子能够认知的智力水准。基于这样的生存境遇,尼尔・波兹曼断言儿童和成人的界线在当下已趋模糊。事实上,该书的主要功绩不在断言童年正在消逝,而在于举证了这种现象发生的原因。

假如“童年”永不消逝,世界将会怎样?

诚如尼尔・波兹曼所推论,“童年”这一概念是文明的产物。随着人类社会化进程的不断深入,人的自然属性逐渐退居二线,精神性成为人心灵的主宰,成为确定个体差异的重要标尺。“童年”这一概念藉此产生,与之相对应的另一个概念“成年”应运而生。与“孩子/成人”这对概念相比,前者明显包孕了深厚的文化意蕴。

一个人从“童年”走向“成年”,无疑是一个由“无知”变成“有知”的过程。从此种意义上说,人的“文明化”就是对“童年”的消解和“成年”的创生。“童年”作为概念在人的成长之旅中逐渐淡化,显然是一种必然。不必惶恐,反而应向往、欣喜。否则,就会滋生出一种“拒绝长大”的畸形心态,如同父母害怕失去心爱的孩子而不让孩子正常成长,企图让孩子始终保持在“孩子”状态。事实上,一个人到了长大成人的年龄,其人格特征仍旧停留在孩童状态,那才是一种可怕的事。这是一个人成长的灾难,是严重的异化。

于是,尼尔・波兹曼所谓“童年”这一概念遭受现代文明的挤兑有消逝之虞,多少有点“杞人忧天”的意味。如果说“无知―有知”是“童年―成年”的标识,那么,除非所有的人一生下来就具备成人的思维能力和认知能力(即“有知”),否则,童年是绝对不会蓦然消失的。只不过随着文化语境的改变,每一个时代的“童年”所蕴藉的内涵和外延会有所不同。比如,中世纪的童年概念与当下的童年概念显然不可相提并论。尤其是在这个信息爆炸的“E时代”,物质文明和精神文明相对富足,人们获取知识的渠道前所未有地丰富、便捷。对于孩子们来说,他们从“无知”到“有知”的行程大大缩短。从表现征候来看,他们似乎比以往任何时代的孩子都早熟。因为过早知晓了成人世界的“秘密”而失去了无忧无虑的天性,这的确是现代文明附加给他们的一种悲哀。但是,没有谁能够抗拒历史的滚滚潮流,谁也不能把孩子放进真空里,等到他们“无知”够了,然后再让他们进入信息社会开始“有知化”。倘若以人的一生来观照“童年”,童年不过是人一生中若干个“节”中的一个。童年是起点,而不是终点,童年的终极目标是成年。倘若一个人的童年不在其成长之旅中逐渐淡出,这样的成长最终只能让成长者生成出异常人格。这显然比“童年的消逝”更可怕!

童年的核心在于“儿童性”,即童心、童趣,率真、纯净,富于好奇心、幻想性和游戏性。我要说的是,在文明社会中,“童年”作为一个文化化的概念永不会“消逝”。但对于个人来说,其“儿童性”的“消逝”则是不可逆的,企图永葆童年不过是一个美丽的童话或神话。在成长之旅中,真正让人倍感失落的,便是这难能可贵的“儿童性”因逐渐“有知”而与人背道而驰。生活在文明社会中的我们,对待“童年”的合理心态是:认识到“童年”的美好恰好在于它的“儿童性”,亦确认“儿童性”逐渐“消逝”迟早会发生。成年人作为成长者的精神导师,应尽可能让他们沐浴充沛的阳光雨露,确保其“儿童性”与生理/心理的发展同步。既不拔苗助长,亦不杞人忧天。尤其是在这鲜有“秘密”的当下,尽可能让孩子们不过早了解成人的秘密,不让泛滥的信息催熟他们的成长而酿成早熟、早衰的悲剧。

一个人在成年后仍能让“儿童性”驻留于心灵一隅,无疑是一件幸事。既能对复杂、曲折、艰难的成人生活以缓冲、调适,又能让心中始终荡漾着回归童年的梦想。人生若梦,无梦的人生不啻于枯干的水井。永不长大的小飞侠彼得・潘和他所生活的“永无乡”,之所以让一代代读者心驰神往,是因为徜徉在那片瑰丽的童话世界中,回归童年的梦想得到了温情的抚慰。

童年/成年,不应该是对立的,而应彼此呼应、烛照。片面强调、夸大一方的重要性,都不利于人的成长的完整性。工业文明虽然在一定程度上解构了传统的童年概念,亦为其注入了新的内容。变化是正常的,一成不变令人担忧。若能在变化中去伪存真,现代文明对“童年”的改写理应是一种进步。当然,把孩子和洗澡水一起泼掉的不幸事件,往往就发生在文明的嬗变过程中。或许,这才是担心“童年”面临“消逝”危机的关键所在。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有