“自私小孩”我们也许都见过一些，可是像谢尔・希尔弗斯坦笔下这个自私小孩的自私法，就算你再有想像力，恐怕也未必想像得到。请看他的《自私小孩的祈祷》：
现在我要躺下睡觉，真诚地向我
也正是这样一个超级小坏包，才想得出如此“不擦盘子的高招”：如果你不得不去擦盘子（做那讨厌无聊的家务，而不是去商店购物），那么，最好“就故意掉一个在地上――/也许他们就再不会/让你去把盘子擦亮”。
他甚至还会异想天开：“如果我长了轮子没长腿，/如果我没长眼睛长了玫瑰，/我会自己开着自己去办花展，/也许会捧回一个大奖杯。”
这个小坏蛋有着满脑子的鬼主意。想必他也十分明白调皮就会常常挨打的道理，因此他竟希望爸爸妈妈（也可能是老师或校长）――
打大猪要用大树，打小猪要用小树。打蛇要用木耙。用苍蝇拍把水獭来打。打蜜蜂要用滑雪橇。可你如果打我――要用羽毛。
凡是小孩子，没有谁不讨厌那些没完没了的作业的。可是只有这个坏小子才想得出“作业机”这个美妙的主意：“只要把作业放进去，再投进一角硬币，/按下按钮，等上十秒，/你的作业就会出来，/又干净，又整齐。……”
集诗人、插画家、漫画家、剧作家、绘本作家、作曲家、乡村歌手、吉他弹奏者等等才艺于一身的谢尔・希尔弗斯坦，他天才般的想像力、大师级的幽默感和哲学家的思想深度，之前我们在他的绘本故事《爱心树》、《失落的一角》、《失落的一角遇见大圆满》和诗歌绘本《人行道的尽头》等作品中，已经领略过。现在，他的另一部享誉世界的诗歌绘本《阁楼上的光》，又由“新经典文化”和南海出版公司合作引进。谢尔・希尔弗斯坦的“粉丝”们，又有了一次狂欢的理由。
人类自从有了荷马，便有了荷马式的痛苦和感叹；人类自从有了伊索，便有了伊索式的幽默和微笑。幽默本身就是一种大智慧和大才华。幽默看似消解了正经与严肃，其实是使更深刻的哲学隐身于谐谑的背后，幽默做了深刻的“隐身衣”。是故，西方哲人有言在先：“只有幽默才是真正的民主。”
谢尔・希尔弗斯坦是一位大幽默家和搞笑高手，同时也是一位具有深邃洞察力、并且善于“深入浅出”的哲学家和寓言家。如果你认为《阁楼上的光》这部绘本诗集里，仅仅是写了些上述的那个长着一堆乱草般头发的小坏包的若干“蔫坏”的主意和故事的话，那你恐怕要错过许多更为精彩的人生寓言诗篇了。这些饶有理趣的诗篇，不仅文心独运，揭示了人与世界相遇之后，将会经历和品尝的许多尴尬、无奈的人生悲喜剧，同时也充分地呈现了一个天才艺术家的非凡的智力与豁达、乐观的性情魅力。
例如那首《啄》：“有件事最令我伤心，/那只啄木鸟正啄着塑料树生气。/它看了看我，对我说：‘朋友，/生活早已不像过去那样甜蜜。’”
还有那首《长长车》：“我发誓这辆车世界最长，/它的车头在比尔大街，车尾在华盛顿广场。/你只要跳上车/去你想去的地方，/然后就可以下车，/因为你已经到了。”
需要说明的是，我在这里引举的都是一些形制短小的诗篇。而书中另有一些充满奇思妙想的精彩的故事诗和寓言诗，因为篇幅稍长，恕不引述了。
生活中当然会有许多艰辛和苦涩。世界也不会总是玫瑰色的。但谢尔・希尔弗斯坦却总是以乐观和积极的姿态来看待世界。他说――
总得有人去擦擦星星，它们看起来灰蒙蒙。总得有人去擦擦星星，因为那些八哥、海鸥和老鹰都抱怨星星又旧又生锈，想要个新的我们没有。所以还是带上水桶和抹布，总得有人去擦擦星星。
谢尔・希尔弗斯坦就是那个带着水桶和抹布，搭起智慧、乐观和想像的梯子，去为我们擦去蒙在星星上的灰尘的人。
（《阁楼上的光》，[美]谢尔・希尔弗斯坦/文・图，叶硕译，南海出版公司2006年2月第1版，定价：25.00元）
谢尔・希尔弗斯坦：诗人、插画家、漫画家、剧作家和作曲家。1930年出生于美国芝加哥。1964年，由他创作的《爱心树》意想不到地受到了广大小读者的喜爱，一本关于一个男孩和一棵爱他的树之间的温柔寓言图书令无数读者赞赏不已，至今销量已超过550万册。这之后，他又接连创作了一系列脍炙人口的作品，如《失落的一角》《人行道的尽头》《向上跌了一跤》等。
《阁楼上的光》是希尔大叔1981年创作的一本图文童谣集，琅琅上口的童谣和慧眼独到的观察集于一体，182周位居《纽约时报》排行榜，成为美国最有影响的童书之一。
希尔大叔于1999年5月去世。今天，他在全世界已拥有了数千万计的读者，他的作品在全世界广为流传，至今被翻译成了30多种文字，仅他的作品精装本销量目前就已超过1亿8千万册。然而，人们很难用“儿童文学作家”来概括他。希尔大叔生前曾说：“我希望不论什么年龄的人，都能在我的书中找到认同，拿起一本书，能够体验自己去发现去领悟的感觉。那真是好极了。”
 |
