English

康科德的公共图书馆

2006-08-23 来源:中华读书报 作者:王炳根 我有话说

图书馆外景/王炳根摄

康科德镇位于波士顿的西北郊,属于新英格兰地区,虽不能像中国那样称之为千年古镇,但在美国却也有了相当的历史。

中国的读

者知道康科德这个名字,大多源自《瓦尔登湖》。的确,那就是美国作家亨利・大卫・梭罗(Henry David Thoreau,1817-1862)的故乡。同时,它也是拉尔夫・瓦尔多・爱默生(Ralph Waldo Emerson,1803-1882)、路易莎・梅・奥尔科特(Louisa May Alcott,1832-1888)的故乡,也是霍桑(Nathaniel Hawthorne,1804-1864)居住的第二故乡。从我列具的四位作家的生卒年表上看,他们不仅是同乡,还是同时代,并且都为美国19世纪的重要作家。梭罗的《瓦尔登湖》自不必言,问世150多年来且常读常新,爱默生的演讲与随笔体的《论文集》,霍桑的《红字》,奥尔科特的自传体的《小妇人》等,不仅在美国而且在全世界文学格局中,都占有重要的位置。一个小镇,同一时代,竟然出现了这么几位重量级的作家,恐怕全世界也无二处。

徐迟翻译的《瓦尔登湖》的序言中,称康科德为康科德城或康城,其实,就是一个镇,梭罗时代全镇只有5000余人,现在也不过17000余人,比中国的一个镇要小得多。但就这么一个小镇上,却有一座规模相当的图书馆,这大概与那么几位大作家是有关联的。走进康科德公共图书馆(CONCORD FREE PUBLIC LIBRARY)大厅,爱默生的全身座像出现在你的面前,这是一个睿智而带有某种忧愁的思想者的形象,动感与质感都很强。陪同参观的聂茸副馆长告诉我,塑像的作者便是丹尼尔・切斯特・法兰(Daniel Chester French),林肯纪念堂中林肯塑像的作者。我想,这位与林肯同时代的思想文化界领袖,应享此殊荣。他的那篇《美国学者》著名演讲辞,便是宣告了美国文学脱离英国文学而独立,并且告诫美国学者不要让学究习气蔓延,不要盲目地追随传统,不要进行纯粹的摹仿,被美国思想文化界誉之为“独立宣言”。爱默生的影响还在于他的超验主义哲学思想,那时,他的家被称之为超验主义的实验室或俱乐部,常常与梭罗、奥尔科特、霍桑等在一起讨论超验的哲学命题,图书馆也建立了超验主义的实践室,主要是用来收藏康科德镇作家、学者的著作,我看了看,大概有二千余种。有一老者正用笔记本电脑在小圆桌上写作,当年的爱默生已远去,一个人也无法讨论,或许他在此体验超验主义的哲学,并将其记入文字之中?梭罗的雕塑是一座胸像,走进去便是梭罗阅览室。这是以梭罗的名字命名的阅览室,以另一半的面积摆放书架,阅读者可自取,同时也可以将书库借出的书带来阅读。室内极其安静,我有一点时间坐下来体验这里的阅读环境,抬头看看挂在高处的油画,发现竟是《瓦尔登湖》的插图,并且均为原作,这让我感到吃惊。

最令我兴奋的是图书馆历史文献收藏室,这里收藏着大量的爱默生、梭罗、霍桑与奥尔科特的手稿、著作版本和实物。收藏室位于地下层,收藏部主任威尔逊已经等候在那儿,她将准备给我看的手稿、版本等,从库房一一取出,按顺序摆放在小推车上。然后,在一张长桌前,我们相向而坐,她从小推车上一件件如数家珍般地向我讲解与展示。爱默生的《美国学者》《论成功》等手稿首先被介绍,我看到爱默生一百多年前的手迹,粗放而潇洒,但威尔逊女士说,真正体现爱默生魅力的是他在演讲时的神态。爱默生以演讲而出名,面对听众,激情四溢,右手总是在不停地挥动,根本就不用演讲稿,并且常有警句出现,听他的演讲不仅思想受到启发,也是一种艺术享受。可惜那时没有录像,现在看不到他当年演讲的情景。霍桑是我最喜爱的作家,他的《红字》三十多年前读过,至今印象不减。但这里没有《红字》的手稿,只有它的初版本,由波士顿一家小出版社出版,当时,霍桑家穷,《红字》之后才成名,手稿被私人收藏。霍桑手稿也有,那是在他去世后发现的,藏在阁楼楼梯旁的密柜中,大概是霍桑并不满意这些作品,从不示人,也没有出版,在他去世后被爱默生发现,他的妻子将其整理出版,却是遭到不少的非议。奥尔科特的成名作《小妇人》有好几个版本,从初版到后来的几个版本,每个版本都有改动,不是文字的改动而是插图的改动,威尔逊女士一一指给我看。她还告诉我,奥尔科特对插图特别地讲究,所有的插图创作她都要参与,不满意的重来,或在下一版时换上新的插图。奥尔科特的写作以她的家庭为背景,书中的人物与现实中的人物都可以对号,大概她这样做,是在追求一种完美,文与图都追求一种形似与神似的完美。最有意思的是梭罗的手稿,龙飞凤舞如天书一般,他的书描写出宁静与恬淡,而他在写作时却像是有些急躁,是不是因为要尽快地将宁静与恬淡的境界一气呵成,故在写作时便不得不采用这种速记般的笔迹?而我在看他的另外的记录时,却是一丝不苟的。我们似可这样说,康科德图书馆收藏着两个梭罗,一个是作家的梭罗,另一个是土地测量员的梭罗,这里有他测量土地时使用的测量仪器,德国生产的极其精密的圆规等,有梭罗现场的记录,各种数据与方位图等,有梭罗根据测量得出的数据绘制的地图,甚至有投入了大量时间与精力测绘的康科德河的全景图,每一处的数据都用细小的字体,标示得非常详细与清楚,这也是梭罗的作品?我忽然想到,《瓦尔登湖》中时有精细的描写,其如蚂蚁,竟是用了好几页纸,还有对湖面与湖底的测量,这种细密、精确以至冗长的描写,是不是与土地测绘员的职业有些关系?细密至一丝不苟的科学精神,注入到文学描写中,可能便会出现那种现象。

康科德图书馆以对爱默生、梭罗等作家的收藏为最大特色,但绝对不仅仅是这一些,这个图书馆建于1873年,先后进行过6次扩建,最近的一次是2003年至2004年间,并且招聘了一个有着三个硕士学位、有能力实行全方位管理的华人为副馆长,它的历史性与管理的现代化、馆藏图书的丰富性,在美国镇一级的图书馆成为佼佼者。目前,馆藏的各类图书、影碟、音乐光盘等共有25万余册(种)。读者可以在图书馆查找关于康科德镇任何信息,包括历史、生活、地理、文学、人物等等,如今还建立了专门的网站(www.concordlibrary.org),方便国内外学者、专家查找。聂茸副馆长告诉我,随着中国的和平崛起,美国人对中国的兴趣日浓,康科德的高中已开设中文课好几年,并且每年的暑期都有与中国交换的学生,进入中国与美国的家庭,在这种情况下,图书馆的建设也要跟进,他们准备扩大目前的中文藏书量(包括影像制品),一方面满足附近的华人思乡之情,另一方面是为了中学生的课外阅读范围,也为那些打算去中国旅游或者做生意的美国人服务。明年还将举办中国电影周,民族音乐表演等活动,让更多的美国人了解中国。在美国这个最有历史感与优越感的康科德镇,建立一个中文图书室,我想,这大概是一个意味深长的构想。

梭罗土地测量笔记手迹/王炳根摄

超验图书室/王炳根摄

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有