English

南京书店印象记

2007-03-21 来源:中华读书报 作者:张咏 我有话说

每读黄裳先生的《金陵五记》,看到他往南京的游历行程,去鸡鸣寺,去秦淮河,还有流连往还于随处可见的旧书店,老辈文人的闲散气度和学问因缘,于斯尽可窥见,也让读者如我心生浓烈的向往之情。身为六朝旧都,南京的每一处,都不乏氤氲的书香与馥郁的烟水古旧气。曾经的书香与黯然的王气,想来至今仍在其上空盘旋回

绕。

南京我是去过一次的,那已是五年前的事情了。凤凰台饭店五楼的“开卷”书吧,名彻东南的南京博物院,里里外外摆满了旧书摊和假古董的朝天宫,先锋书店里谦恭有礼的学生模样的店员,街头闹市的如云美女,以至博大雍容、沧桑之后谋求宁静的城市格局,都给我难忘的印象。而最近的这一次去,则因为在家中憋屈得有些久了,很想外出走动走动,想昔年宋仁宗调侃柳永说“且去填词”,流传至今而时在人口,那我在这里也借用一回――到南京“且去淘书”。

南京大学浓厚的学府书院气质,养成了周边书店的生存环境。散落在其四周的书店,合计下来总有十多家,倒是一处难得见到的学苑风景。将行李在南大打点完毕后,循着路人的指点先去了青岛路上的品雨斋,书店门面不大,但以古籍类书居多,亦不乏80年代以来出版的新文学版本,诸如初版《傅雷文集文学卷》、《端木蕻良近作》、《历代名人日记选》、《龚自珍诗文选注》等等,定价却不菲,也罢也罢。

郁达夫的游记、散文乃至痛击时弊的政论文章,均深为我所喜,每每于清寂静谧的夜中拥被卧读。清淡娓娓的游记文字,不疾不徐的行文风格,超尘拔俗的识见,都令人惊奇不已,感叹连连。夸张一点地说,我以为如果给现代文学史上的散文作家来排序的话,郁氏可得头牌,故而闲暇时多留心他的著述,甚至多购复本而不以为厌。不意就在出品雨斋之后不几步,令我欣悦大喜的几册郁著现身了。

品雨斋的间壁是学人旧书店,这里果真是另一番天地,广州花城出版社1983年初版的《郁达夫文集》第七、八、十共三卷,以及浙江人民出版社初版的《郁达夫诗词抄》等几册书赫然立于架上,品相雅致而触手如新,于手掌之中把玩恰可盈盈一握,再看定价,每册亦不过十多元上下,“喜心翻倒”之余又岂容错过。选好书要结账时,却发现原先一直端坐门口的老先生不见了踪影,找来找去,却见他在里间不紧不慢地整理,从容和缓的架势颇有些大将风度,听闻有人叫他,只“噢”了一声,旋即走出来为我结算书账。事后想想他这一副从容澹定的行事风度,倒也觉得很有些好笑,倘若我就此抱书出门而不作招呼,他岂不是亏损得大了!

书店的辗转流变,也正同多有幻化的世事一般。五年前的先锋书店还在广州路临街的二层楼上,如今已由“大地上的异乡者”转变成了“隐身人”,转移到了五台山而蜗居地下。早上9点赶到的时候,却见大门紧闭,但门口早已有好几位顾客在焦急地等候,不时作引首张望状。呵呵,先锋书店,倒果真有点先声夺人、锋芒尽露的架势。

9点半稍过,店门缓缓开启上移的瞬间,犹如沉寂多年的地宫恍见了天日。书店比先前的规模扩大了数倍,进门后由坡道下端向上徐行,视觉倏忽之间开阔疏朗起来,长达数十米尽显高阔轩敞的空间自不必去说,次第排开的缥帙书架循序扑面而来,那一种无形中透露出来的大家气象,足以对每一位来者造成视觉上的强烈冲击。伴随着耳际传来的近似佛音的悠扬乐声,扫视书店全厅所带给我的第一感觉,与其说我来到的是一家书店,倒不如说是在参访一处精雅古朴得无以复加的博物馆。

书店中着统一制服的店员依旧彬彬有礼、言谈有度。我想找本范曾先生新出的《吟赏风流》,询之一名店员,她不过略微扫视了一下书名,便轻车熟路地为你找到,颇有点如数家珍的味道。随后,我又“故伎重演”再次发难,不意同样得到了迅捷精确的答案。博大充盈的书店环境,无书不在掌握之中的服务境界,在投射出先锋的“着人先鞭”之处。我在门口的打折专柜,淘得了刘绍铭先生的《情到浓时》,书品完好,折价后亦只六七块小钱,拿下拿下,聊以为来到这里的一个纪念。

先锋之后,又去了汉口路上的万象书坊、唯楚书店和复兴书店,以及位于广州路上的新时空书场,新书也无非是那些新书,旧籍也依然泛黄得将近发脆,古与今、新与旧,过往的人与事,就在一家家书店的这十余乃至数百平米的空间中延展交错、相互交汇,构筑了读书人的片片精神家园。在南京做个老实本分的读书人,应当是件快慰惬意的事情。

坐在返回的火车上望着身边疾驰而去的轨道,窗外午后的秋日清风阵阵迎面吹来,竟有些浅淡的醉意。回想南京短短的两日行程,去了七家书店,所买书寥寥数册,这一点收获真是菲薄,然而私心之中却是欣喜非常,靠着难得的机缘访得了“在春风沉醉的晚上”吟赏诗篇的风流名士,见识了先锋书店的大方仪容,顺道大致领略了旧都的雄浑之气,总可以说上一句――“不赖不赖”了。至于厚葬伟人的中山陵、风雨苍茫的紫金山,还有那桨声灯影里的秦淮河,却是未曾得暇履及,那就留下一个悬想和期待,且等下一回吧。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有