李锐蒋韵
命题作文式写作很容易流于费力不讨好，而两个作
二位作家在重庆全国书市期间行程排得很紧，要参加好几个活动，还要借此机会看看山城的街巷，顺便寻访川味清音以饱耳福，记者的采访因此被分成两次进行才得以完整。和他们交流很能感觉到这对作家夫妇的默契，自然而得体。常常是李锐的表达稍一停顿，蒋韵便即娓娓道来。
读书报：最初为何不愿参加“重述神话”计划？
李锐：我是被出版社开出的20万元稿费吓住了，觉得这是商业炒作，担心有悖我的写作初衷。后来责任编辑不断跟我联系，提供给我关于这个计划的很多资料，我还读到几位国外作家参与这一计划的作品，其中还有玛格丽特・阿特伍德这样有分量的作家，渐渐觉得这一计划还是很正式的，后来就答应了。不同国度的作家重述本国的神话，这是很有想象力的事情。
读书报：这样命题作文式的写作与你以往的创作有何不同？
李锐：差别很大。此前我从未写过命题作文，都是小说来找我，情绪酝酿到那个份上我才会写。中国作家如何才能用方块字把我们的文学资源、中国千百年的文化积淀变成自己当下的叙述？“重述神话”就是把流传千百年的传说变成此时此刻的全新叙述，这与我近年的写作追求有关，我写《太平风物》就是把几百年前的一本古书、古老农具和当下生活联系在一起，这次则是把古老神话和当下重述联系在一起。
读书报：《人间》是你和蒋韵合作的，在创作过程中如何分工？怎样融合你们的风格？
李锐：你现在看到正式出版的《人间》是我们写的第5稿，可以想像我们在创作中的修改程度。写作过程中，写完一部分就放一段时间，一个人看，从头改一遍，另一个人再看，再改。蒋韵和我是风格完全不同的作家，创作这本书的过程中两人始终处于磨合状态。
蒋韵：最初我们没打算两人合作，只是在聊这个故事，聊得越来越具体。突然李锐就说，我们来个合作吧。另外，白蛇传这个题材让我很容易参与，因为人人都知道这个传说啊，这样我们才有可能合作。
李锐：有一个更重要的因素――我俩都是作家，两个作家或许不易合作，但我们又是一家人，彼此太了解，连彼此在写作中的习惯用词都能挑出来。
蒋韵：这些年来，我们是对方小说的第一读者，会接受彼此的意见。创作《人间》是磨合也是妥协的过程。两个人联合创作，要么把彼此风格推向极致，要么做到你中有我我中有你。推向极致是太高的境界，我们做不到。
读书报：《人间》中有多条叙述线索，结构独特，结构在书中占据怎样的分量？
李锐：《人间》中关于前世今生的设计是我们有意为之。有了这样的结构设计，作品就会立体起来，就成了前生和今世的对照关系，打破了平面叙述。在表现人性复杂等命题上，非传统的表述方式会令作品更丰富，我们不想讲一个传统的故事。哪怕仅仅是结构上和传统一致，故事也很难逃出传统窠臼。
读书报：法海最终收伏白蛇和青蛇，却仍然内心矛盾不已，或许是书中最悲情的人物，你们如何看待这个人物？
李锐：我们确实是要把法海写成悲剧人物的，一个从义正辞严的除妖人变成哈姆雷特式矛盾自问“活着还是死去，这是一个问题”的人物。更重要的是，法海是一个超越了简单的善恶抉择的人物，在他身上既有恶的一面，（蒋韵：这是正义的残酷），同时他也选择向善，这是最大的背叛，也是一种超越，是我们所理解的……
蒋韵：佛家真正的大慈悲。他始终很困惑，我们当初设计这个人物的时候，发现他身上的很多东西令我们也感到矛盾，在写作过程中越来越觉得这个人有意思。
读书报：二位在创作粉孩儿这个人物的时候有何寄托？
李锐：粉孩儿是白蛇与许仙的孩子，是人和蛇的产物，他的身份很复杂。说得直白一些，在人身上不知道有多少动物的基因，我们不过是和其他动物不同的另外一种动物。
蒋韵：我们写的是神话，允许有这样的表达空间，表面上看粉孩儿是个灵异的人，他是人和蛇的孩子，怎么可能是个完完全全的人呢？他的身上寄托了很多东西，有很大的隐喻。
读书报：白蛇传的开始和结局大家都知道，你们如何将这个故事重述得吸引读者读下去？
李锐：白蛇传故事本身没有悬念可言。但结局已定的故事中，总还是有很多未知的过程，我们设计的结构是倒置的，开篇就是粉孩儿一家已经逃亡，白蛇已经死了，其中隐藏的秘密是他不知道的。
蒋韵：白蛇传的故事留给我们的空间，会有很多质疑和对话。比如法海这个人，我就觉得他肯定有另一面，并非简单的不通情理。
李锐：包括《人间》中白蛇今生今世的出现，包括法海“雷峰塔倒，白蛇转世”的偈语，都有所凭据，当年雷峰塔确实倒了啊，这简直是重述这个故事的天作之合，都不用自己找理由。我们写白蛇的今世，对于这个故事非常重要，如果没有今世，故事就又成了平面。有了白蛇的今世，故事就立体，有了另外的观照，是双重悲剧。创作必须要有细节，要有契机。雷峰塔倒，就是我们能写白蛇今世的契机。一个悬念套一个悬念，等于是连环套。
读书报：《人间》出版后，二位回顾这个写作过程，是否有些新的认识？
蒋韵：我感到有些意外，从未想过有一天两个人联合重述神话。不过文学史上重述神话的例子很多，鲁迅的《故事新编》不就是重述吗？国外类似的例子更多。我甚至鼓动李锐，让他将原来想写的“后羿射日”、“夸父逐日”继续写出来。
