要读懂《史记》真的不易，而当做传奇去了解那个遥远时代发生的故事，我想很多人都感兴趣。一段历史的记载放在那里，像打过包的文件，只不过我们不能像机器一样用固定的程序去解压缩。特别是当一个故事因为时间久远而变得不确定时，它就变成类似心理学中投射测验的测题，解读这个故事的人的动机、情绪、冲突、价值观
这无疑是想偷懒的借口。但在对历史不求甚解的人那里，想要了解的历史，不是一板一眼的考古，而是一次旅行。旅行，我们可以选择自助游，但最好有位熟悉情况的向导，这可以使我们的旅途变得轻松和有趣。
想偷懒的人从来就很多，也从来就有很多人写“读《史记》”的文章，今天也是如此。这中间就有《王立群读〈史记〉之汉武帝》和《半夏读〈史记〉》。而前面提到的那种有趣，也可以从他们都讲到的一段琴挑文君的故事，窥见一斑。
王立群为我们“揭示”的，是一段婚史。在这里，那个传为佳话的两情相悦的故事被颠覆了。相较而言，半夏的故事要传统得多，为我们“还原”的只是一桩才子佳人的风流往事。但很显然，讲爱情故事不是半夏想做的，最起码不是他主要想做的，不然他怎么可以拉拉杂杂，着意铺排细节，处处喧宾夺主，以至于一个故事讲得如此松散拖沓。在半夏这里，爱情故事只是个索引，由此提及的有关或无关的，他都收集来，不厌其烦地一一注释，如果用一个后现代的名字，应该叫做“关于拥有‘那个时代最伟大的声音’的人的一切”。
我想他这样的处处着墨，可能因为有一个假设，那就是如果你想去故宫看看，路过北海，你不反对也进去看看吧。于是，他就写了司马相如经常被人忽略的武官生涯；他岳父“民营企业家”卓王孙的发家史；司马相如琴挑卓文君的琴的来历，挑的歌词大意，并从“视觉冲击效果”考究了司马相如在“夫妻档饭铺”的着装的模样；还有相当大的篇幅在司马相如如何“语迟文亦迟”，却“生逢其时”，借助武皇上成为“领导一时流行文学格式的泰斗级人物”；以及，他如何从消渴症成为风流鬼。凡此种种，半夏是想，兴许你跟他一样觉得有趣呢。
另外，如果你能在意他的小小发现，他一定得意偷笑了。司马相如凭借家财买来的“跟从皇上身边，格斗猛兽”的武官职位，与他“着意的人生目标”，“用汪洋恣肆的文章，做些纵横捭阖的大事情”最终奋斗来的“负责陵园打扫”的文职，俸禄都是六百石。怎么样，是不是有点哲学意味了。
两位作者讲述的故事情节本没什么出入，也同样拉来《西京杂记》、《史记索隐》来佐证，传递出的信息却迥异，这很自然让人想到他们写“读《史记》”的由头。
《百家讲坛》目的是将传统经典通俗化，是要拿来讲的，大众要听故事，最好要颠覆些。而半夏在前言里说得明白，写作只是为了有趣。我想他希望他认真的遣词造句，可以让读者体味文字的乐趣，再有就是读着读着，故事本身可以变得不那么重要了，倒是旁及的一些什么东西更让人玩味。再有就是他在意流露的情绪和感想，你可以不喜欢，但是绝对不会有无根的感觉。作为书，他也做到了。
仍是譬之旅行，他们一个是直达目的地，告诉你应该看什么；一个是一路走，一路絮叨，他看到的也给你看了。我们要做的，只是选择一次旅行。
《半夏读〈史记〉》，半夏著，花城出版社2007年7月第一版，16.00元
 |
