亚马逊CEO杰夫・贝佐斯在纽约的Kindle发布会上
11月26日出版的美国《新闻周刊》
早期的“火箭书”
售价299美元，同样采用电子墨技术，但没有无线上网功能的索尼阅读器，是Kindle的直接竞争对手。
◆他要革纸书的命
11月19日早晨，网上最大书店亚马逊（Amazon.com）的古巴裔老板杰夫・贝佐斯来到曼哈顿，主持他的新产品――电子书阅读器Kindle的发布会。会场填塞了各路记者，准备一睹Kindle的芳容，150个坐席眼看着就不够用了。中华读书报记者很高兴可以不用亲往遥远的纽约现场，可以偷懒，舒舒服服地坐在北京家中，打开电脑，到Engadget这样的电子玩物网站，就能看得到发布会的现场直播。我算不上新技术迷狂，但一样对壮年谢顶的杰夫充满期待，他曾经改变了人们的购书方式，现在，他也将改变读书的方式吗？
电子书市场有过许多先驱，从“火箭书”这样的小厂商到索尼这样的电子巨头先后进入，但市场多年来增长缓慢。亚马逊以超大销售商的身份杀入，自然令人刮目相看。
当地时间上午9点半左右，一阵爵士乐响起，贝佐斯入场，还是那身标志性的行头，白裤黑衣，永远没有领带。他上来先讲文本的历史：每隔几千年，阅读就会来一次大飞跃，“我们都忘了它是科技之一种……但是，书就是一种科技。”他向伟大的印刷业先驱致敬，“古滕堡也会认得出现代的书。”
杰夫话锋一转，直奔主题而去，那是他计划中的另一次大飞跃。尽管书“一直在顽强地抵抗着数字化”，可他对此不以为然。他深信，自己早晚要革纸书的命。此前，在西雅图接受《新闻周刊》（Newsweek）的采访时，他说，数字化的巨浪注定将席卷所有媒体，而书是其中的“最后一个堡垒”。
“我们不要计较那些油墨啊，纸张啊，胶水啊，还有钉子啊什么的，它们统统都会消失。”杰夫在发布会上断言，“但是留下来的，是作家的世界，是作家的语词。”
43岁的他回忆起了自己的童年。那会儿他一心扑在电子玩意上，见了书就头疼。要是有个什么设备，不用读书，也能享受阅读之乐就好了。他玩了个文字游戏，说：“We knew we could never out-book the book”―――我们知道，我们根本不可能离开书去读书。
“可是，”杰夫一伸手，拿出了一个薄薄的，比巴掌大不了多少的白色板子，“经过三年开发之后，我要骄傲地发布：亚马逊Kindle！”
◆好玩意儿
他头上的大屏幕哗哗一闪，出现了巨大的Kindle样机画面。杰夫一五一十，介绍起了他的宝贝儿。
相较以往的电子书阅读器，Kindle无疑更为小巧轻薄，且操作十分简便。它小过一本32开的普通平装书，带键盘，重量只有10.3盎司（约合292克，不足六两），可存储电子书200本，6英寸显示屏采用了“电子墨”（EInk）技术，无背光，高度节电，字迹清晰，在阳光下也看得清，更贴近白纸黑字的效果。
但是，最牛的一点，是它的无线上网功能。
“我们研究了人们怎样买书，读书。”他说，传统的阅读器，要有台电脑，笔记本或台式机，然后装软件，上网下载，再以USB口与阅读器相连，同步书目。“但我们认为，这不是个特别好的办法。”所以Kindle用了无线上网，不必再装软件，书店就在其中，想要的书转瞬即得。而且上网不是通过WiFi，而是斯普林特（Sprint）的EV-DO，如此一来，便可随时在线，不再另外交钱。
“你们想读什么？”他问台下。“我们有9万本书可供购买，”包括《纽约时报》畅销书榜112本上榜书中的101本，新书每本卖9.99美元，不到一分钟即可下载完成。还有报纸，“你还睡着觉呢，报纸已经自动送到。”报纸是按月收费的，《纽约时报》订一个月，要13.99美元，还有《华尔街日报》、《华盛顿邮报》，甚至法国的《世界报》，以及《时代》、《财富》和《大西洋月刊》这样的杂志。
还有些其他细节，比如，30小时的电池寿命――《华盛顿邮报》的特稿作家彼得・斯文森（Peter Svensson）试用之后说，他的Kindle只撑了24个小时――两小时充电时间，但这些都不算新鲜，新鲜的在后面。Kindle还能订阅blog――之所以说“订阅”，是因为看这些blog不是免费的，300多个blog，订一个交一块钱。Kindle可以和电脑相连，存储和阅读纯文本文件，但对其他大多数文本格式，则需先发给亚马逊――每台Kindle都有一个自己的电子邮件地址，可以用附件的形式接收文本，如Wod Doc、PDF（但不包括RTF），转换格式后再传送到你的Kindle上。此外，它还自带内置的字典，并与Wikipedia网站相连。他得得得说了半天，然后摆出一副推销员的样子，挑逗听众的购买欲――有了世界上最先进的不用交服务费的EV-DO网络，又有世界上最先进的显示技术，夫复何求啊。“我激动地告诉你们，”他宣布，“花上399美元，马上就能买一台。”
◆“特洛伊木马”
亚马逊此番延揽了多位知名作家为其造势助威，以诺贝尔文学奖得主托妮・莫里森为首，加上詹姆斯・帕特森、尼尔・盖曼等人，无不交口大赞。相关视频在亚马逊网站上可以看到。莫里森女士特别提及一点，有了Kindle，她现在看书都不用戴眼镜了―――Kindle可以调节字号的大小。
399美元（约合人民币2954元）不便宜，但风暴促销果然奏效，Kindle竟然在正式发布后的五个半小时内卖到脱销。亚马逊网站已经贴出公告，第二轮上货要等到12月17日。
然而，并非每个人都对Kindle赞不绝口，第一批顾客已经指出了它种种不尽如人意的地方，比如用的是普通的SD卡而非SDHC，能听Audible，但不支持MP3,但最为人诟病的，乃其重重壁垒。亚马逊的电子书格式系自有的Mobipocket，而非大多数主要出版商及行业领先者Adobe公司支持的开放电子书标准。Mobipocket乃亚马逊2005年购并的一家法国公司。这意味着索尼阅读器的用户，将无法阅读购自亚马逊的电子书，连最通行的PDF格式也得付费转换后才成。
无需与电脑相连，则意味着你几乎事事都要通过亚马逊来办，你读什么文件，上什么网站，往往都要经过亚马逊的中转。这些当然不是免费的，亚马逊要收过路费，几乎样样都要花钱。即使你往自己的Kindle里存一个小小的Word文件，也得经过亚马逊的邮件系统中转，并需为此支付10美分。你要读blog，或浏览免费的百科全书网站Wikipedia，也只能在亚马逊的300来种范围里选，每月订费0.99美元。
华尔街正是凭这一点看好Kindle。分析师斯科特・德维特（Scott Devitt）对路透社说，Kindle“有能力重振电子书市场”，而且，“假以时日，我们相信，Kindle会变成亚马逊网站的特洛伊木马，时刻与亚马逊提供的一切保持连线。”
正如贝佐斯所言，Kindle“不是产品，而是服务”。
因为这个“木马”，亚马逊在纳斯达克的股价当天下午上涨了0.7%，或56美分，达到每股79.16美元。
◆也只是个玩意儿？
换个角度思考，以作者和出版商的眼光看，那么上面提到的Kindle的种种不尽如人意之处，也许还能变成优点。封闭的格式和固定的渠道，无疑可以在很大程度上防止盗版，因而更易取得作者和出版商的信任。为每本书，每种报刊，甚至每个blog标定售价或定价，则有利于亚马逊与作者和出版商进行结算，这一点亦受后者欢迎。这也是亚马逊比一心建造全球图书馆的Google聪明的地方，反映出亚马逊更了解出版行业。
11月26日上市的《新闻周刊》以长篇封面报道为Kindle大唱赞歌，用词之华丽，语气之坚定，加上临近圣诞购物的黄金季节，恍惚之间，不免让人生出一丝美国制造的有偿新闻之感。
文章说，贝佐斯希望Kindle“能够超越以前那些电子书阅读器，并造就迈向Book2.0时代的转折点。它将记录一场（已经开始了的）革命，而这革命，将改变读者的阅读方式，作家的写作方式，以及出版商的出版方式。Kindle是大变革时代的里程碑，此时的出版业正在受到挑战，与电视、‘吉他英雄’游戏和吞噬时间的黑莓手机展开竞争”。
也许《新闻周刊》当真认定Kindle是划时代的革命性产品，只是表述得过于急切。
几个月前，当我第一次听到Kindle（意指知识之火）这个名字时，就琢磨它该有个怎样的中文名称――“金斗”还是“劲读”？但我很可能是想多了，Kindle也许根本就不需要什么中文名称。想想EV-DO的网络接入？还是省下我们那399美金吧，到了中国，不能上网的Kindle就是白板，也只能是个白板。
当然，也不能说它和中国一点关系都没有，亚马逊公司披露，Kindle产自中国的代工工厂。
我不会为自己不能加入Kindle一族感到遗憾。我可以在各种地方，以各种姿势读书，只要我读的确实是书――落伍于数字时代的纸书。我见过，摸过，也试读过好几种电子书阅读器，从古老的火箭书仿制品，到新奇的电子墨显示屏，但从未拥有它们，亦无想拥有它们的欲望：玩玩可以，做朋友不行，更别想让我把你领进家门――很纨?。
我总在与技术狂们争辩，到底什么才是书的精髓。内容吗？当然，但你怎能抛开它的身体？纸、墨、胶、钉乃其血肉骨肤，还有它的模样，它的触感，它的体香，难道不是处处惹得你意乱情迷？我们很多人都干过这样的傻事儿：仅仅因为某本书的封面，装帧，因为它长得俊俏，衣妆诱人，便不能自持，晕头晕脑地上前搭讪，稍加翻弄，便傻乎乎地把它带回家，迫不及待地共入内室。这样的艳遇，每个爱书人都有成百上千，它是阅读经验不可缺少的组成部分，亦会与对故事的记忆融为一体，沉淀到我们的心底。打个比方：只要一提起弗兰纳里・奥康纳，我就会对自己那本黄皮的《好人难寻》生出无限怀念――十六年前，我把它遗失在了茶卡的某个兵站。
什么人需要Kindle呢？大概不外是数字狂人，地铁里的上班族，经常做长途旅行的人。为《新闻周刊》写那篇封面报道的斯蒂芬・利维（Steven Levy）似乎就是个新技术瘾君子，他自陈曾在iPhone上读了鲍斯威尔的《约翰逊传》――老天，你知道那本书有多长吗？但这也证明了，Kindle只是一种应对特殊需求的工具，是平台，是普遍的载体，它和自己所承载的故事，并无一对一的联系。因而，电子书阅读器和显示屏更像纸张和油墨，而不是具体的书。你不会变态到对纸张和油墨产生感情（――你会吗？），但每本书都是实实在在，且往往让你割舍不得。感情需要寄托在具象上，文字永远附着于纸张，它们被封面包裹着，安静地立在架上，躺在床头，或沙发的一角，你深信它不会在黑暗中遁去，一如电子墨滴，电子墨虽有足够的惰性，却仍然受制于电力和电波，飘摇不定，瞬间便可消失的无影无踪。
Book2.0时代？好啊，让它来吧。无论如何，我对纸书的前景仍然乐观。
 |
