English

日本这头大象

2009-11-18 来源:中华读书报 作者:■五岳散人 我有话说

《冰眼看日本》、《有一类战犯叫参谋》,俞天任著,语文出版社2009年11月第一版,29.80元、28.00元

估计我这个标题是会被质疑的,日本能称之为“大象”?关于国家的大小,其实不是问题。重要

的是,即使在这个号称网络使世界变得平展的世界里,其实对于其他国家的文化与生活,我们都还是有一种隔着毛玻璃的感觉。

自从国门开放之后,有无数的书籍被写出来,大致都是告诉你一个真的美国、真的法国、真的英国之类的文化快餐,这些对于我们了解其他国家的文化与社会都有所帮助,但看多了之后发现也都是大同小异,大同者就是那个文化快餐,小异则是国家各有不同。

也有不是这样写的。拜网络之福,普通人也可在网络上一抒胸臆。而网络文字即使粗糙,但由于来自鲜活的生活,倒是比浏览类的所谓真正的某某更让人能够深入其内核当中。有个网名叫做“冰冷雨天”,现实生活里叫做“俞天任”的家伙就是这么做的,时常隔三差五的在网上写一些他在日本生活的观感以及段子,鲜活得很,也生猛得很,阅读起来颇有快感。

在经过了大量的增补后,这个自称为“老冰”的家伙出了两本书,一本叫做《冰眼看日本》,一本叫做《有一类战犯叫参谋》,后者其实第一次出版的时候叫《军国幕僚》,这次增补再版终于还了其本来面目。

之所以要说说这两本书,是觉得这两本书都有一个共同点:打破了我们的某种思维定式。《有一类战犯叫参谋》说的是明治维新到二战之间的日本往事,把真正掌握日本国运的一批人从另外一个角度进行了剖析,使得那些所谓的“昭和军阀”更加清晰。但这书好就好在并非是已有的研究之罗列,而是结合现在日本的状况,对于这个社会表面之下的东西做了一次CT,比如说我们总是看到日本首相们、大臣们如何,但实际掌握日本社会的根本不是他们,而是那些东大毕业的高级文官。这个社会的缘由,甚至可以从昭和军阀、也就是最终把日本弄到战车上的大本营参谋制度上寻找原因。

《冰眼看日本》可以看作是一个日本生活故事集,可能是由于老冰出身的职业是工程师的缘故,其间更少感情色彩的描写,基本上每件事都问了一个为什么,然后他自己一定要找到能够说服自己的解释才可。这就与简单的文化导游有了不同之处。具体的不同留待读者自己去寻找,我个人倒是想说说本文开头的时候为什么说日本是大象。

作为一个中国人,对于日本的感情相当复杂。从日本旅游回来之后,萦绕于心的一个想法就是,在熟悉中国古典文化的人来说,都似乎走到了一个梦中延续至今的中国。那种文化亲近与现实的疏离,让人不得不生发出无数感慨。日本,一个如此中国的地方,不但保留了比之原产地更多的文化因子,还给中国带来过巨大的创伤,而经过了国家几成焦土的二战之后,又在原地迅速崛起,这其中的道理远不会只是美国帮助这么简单。

而无论是政治制度还是经济制度,以至于文化的表现形态,日本社会所具有的弹性与刚性几乎都走到了极致,似亚洲而非亚洲、似欧洲而非欧洲,但就是以此特性,昂然而自立于世界,不探究其原委,无论是从好奇心还是从借鉴力上都是说不过去的。但一直以来,我们都是用盲人摸象式的方式来关注这个国家,把所有的原因都进行简化,最终妖魔化有之、中日亲近感的白日梦有之、藐视者有之,始终并未有一个正常的态度对待这样一个实在无法忽略的国家。

所以,除了那本《菊与刀》之外,看看老冰的书说不定能知道这头大象是怎么回事,其实说白了吧,知道大象是这么回事不是很重要,重要的是我们不能再当盲人。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有