亚历山德拉・斯米尔诺娃-罗塞特
亚历山德拉・斯米尔诺娃-罗塞特（Александра Осиповна Смирнова-Россет，
1932年3月，普希金送了一个纪念册给斯米尔诺娃-罗塞特祝贺生日，在首页上写了几个大字：“亚历山德拉・奥西波夫娜・斯米尔诺娃历史笔记”，并题诗一首：
在上流社会和宫廷，人们争名夺利，万般惊惶，我却保持着冷静的目光，单纯的心灵，自由的思想，以及崇高的真理烈焰和童稚一般的善良。我嘲笑无聊的群氓，我的评论光明而又正当，还要把最辛辣的笑谈清清楚楚地写在纸上。
斯米尔诺娃-罗塞特十分珍惜这个纪念册，舍不得用它，并没有照普希金的嘱咐在上面记录她所结识的人和经历的事，而是把它作为名副其实的纪念册，请维亚泽姆斯基、普列特尼奥夫以及罗斯托普钦娜等名人在上面题诗，精心保存，现在仍可在圣彼得堡的普希金之家见到它。
1840年，莱蒙托夫独自在她客厅里的纪念册上留下了这样的诗句，就匆匆离去：
您不在场，我好想对您说，
当着您的面，我却只想听您说；
您的目光扫过无声，是那样锋利，
我只得慌忙躲闪……
果戈理心仪的女性
亚历山德拉・斯米尔诺娃-罗塞特是果戈理一生唯一可以为之敞开心扉的异性朋友，是果戈理真正心仪的女性。婚后的她并没有得到幸福，她只向果戈理吐露自己的心事。敖德萨，是她度过童年的家乡，他们在一起回忆故乡乌克兰是她最愉快的时刻。只有与果戈理在一起的时候，才是她在喧闹的舞会和令人生厌的上流社会闲聊之后的快乐。无论是彼得堡、莫斯科、卡卢加省，还是在阳光灿烂的意大利和庄严肃穆的法国，都留下了他们的身影……他们之间保持了一种罕见的异性关系―――爱情与友谊关系。
1829年她与果戈理相识。读到他的《狄康卡近乡夜话》以后，她经常给果戈理唱起乌克兰民歌：“格里茨科，别去晚会上……”虽然她的血管里流淌着多个民族的血，但是她一直把乌克兰看作自己的祖国。
果戈理把自己对斯米尔诺娃-罗塞特的柔情隐藏了多年。1832年，斯米尔诺娃-罗塞特成为卡卢加省总督的妻子后才揭开了他心里的秘密。一次，斯米尔诺娃-罗塞特当着他的面开着玩笑大声说：“您不是爱我吗！”果戈理听后却窘得不知所措，掉头走开了……
在以后的十多年里，果戈理再没有在任何人面前吐露过真情，就连在斯米尔诺娃-罗塞特面前也没有。现在保存下来的果戈理写给斯米尔诺娃-罗塞特的信有七十多封，但是公开的只有五封。果戈理把《与友人书简选》一书中的多个页码献给斯米尔诺娃-罗塞特。我们看到的《上流社会的妇女》、《论帮助穷人》和《省长夫人是什么》等篇目只是早前就写给她的信。
心心相印的友谊
婚后的亚历山德拉・斯米尔诺娃-罗塞特寂寞、孤独。她发现再也找不回与相爱的人在一起的生活，有的只是上流社会无所事事、打发时日的消遣。斯米尔诺娃-罗塞特担起了一个母亲的职责，但丈夫与她之间充其量不过是一个朋友的关系。
同乡果戈理始终像一块磁石一样吸引着斯米尔诺娃-罗塞特。她决定伴随果戈理去欧洲旅行。随着时间的推移，果戈理承认斯米尔诺娃-罗塞特是他最亲近的朋友，是他真正的安慰，没有人给予过他这样的安慰。果戈理在给她的信中写道：“我们之间的爱，是崇高的，神圣的。她是发自内心的相互帮助，有时胜过所有外在的帮助。”
当青春年月逝去，果戈理和斯米尔诺娃-罗塞特更加看重他们之间交往的意义。1845年，斯米尔诺娃-罗塞特利用自己的地位说服沙皇发给果戈理每年1000卢布的养老金，期限三年。
随着他们友情的升温，惹来的非议也越多。宫廷里流传着许多关于果戈理与斯米尔诺娃-罗塞特的传言。皇后有两个月不再邀请斯米尔诺娃-罗塞特进到宫里，而且她与丈夫之间的关系也越来越复杂化。
1844年是对两颗满怀圣洁之爱的人的一次考验。果戈理最要好的朋友尤里・萨马林（1819―1976,俄国哲学家、历史学家、社会活动家，斯拉夫主义思想家）也认为必须正面告知斯米尔诺娃-罗塞特，果戈理不爱她，因为他内心没有可以使得他们亲近的动因。而这一关系的谜底似乎是果戈理在把她当作艺术家研究。然而两人并没有就此分手，庆幸的是，斯米尔诺娃-罗塞特把这一切都原原本本地讲给了果戈理。
果戈理是如何回答的？他没有去责备萨马林的自作主张，而是冷静理智地评价自己朋友的言行：“他是个聪明人，他以一个演员的角度来看我，他是对的，但他漏掉的不是小事：他漏掉了高尚的爱情，爱情远远高过演员和天才，而这一点无论最聪明的人，还是最普通的人都会理解的……”
自然，许多人是无法理解他们的纯精神之爱的，而对他们两人来说，这里根本没有距离和时间的障碍。
不平凡的精神之恋
斯米尔诺娃-罗塞特这样向果戈理诉说自己的苦衷：她感到，周围除了流言蜚语就是流言蜚语，再没有别的。
果戈理在信中安慰她：“编织流言蜚语的是污浊之徒，不会是正人君子。出于无聊冲口而出的话恐怕连他自己也不知道在说什么，也不会是他想说的话。不要错怪了人，识别人应该遵循基督所嘱。生活对我们来说是艰难的，难就难在我们忘记了周围，而裁判我们行为的不是钦差大臣，而是那个不为任何利益所左右、完全以别样目光看待一切的人。”
在包括斯米尔诺娃-罗塞特在内的当代人回忆果戈理的一组文章中，我们得到这样的印象，斯米尔诺娃-罗塞特在谈到果戈理时，只说是一个与她保持有距离的朋友。然而在他们的来往信件中，我们看到的却是两颗坦诚的心在交流，看到的是四周人心的卑劣与冷眼，看到的是他们的孤立与无助。四处布满了险恶的深渊……
他们的信件中没有些许儿女情长，只洋溢着人生教诲、激励与劝慰。果戈理要斯米尔诺娃-罗塞特不要忘记自己的丈夫尼古拉・米哈伊洛维奇的许多好处：“……当我们看着我们的亲人在病中或者濒临死去时，只有在那一刻我们才知道，我们对他的爱有多么深。”
在埋头创作《死魂灵》第二部时，果戈理要求斯米尔诺娃-罗塞特把她看到的卡卢加省的官员们的恶习、劣迹，包括他们的职责详细描述给他，以及他们在这一职务可以做出多少善事，可以干出多少坏事。他把这些内容都详细地写进了自己的书里。
众所周知，外界流传的果戈理的闲言可谓无奇不有。但是他把自己的许多奇怪举止只给斯米尔诺娃-罗塞特一人诉说，他的解释是：他身上有两种天性的集合，就是俄罗斯人和乌克兰人的集合。而斯米尔诺娃-罗塞特对外经常重复的说法就像是两人约定过的一样：“我不能肯定他这样的性格就好，但是他身上有一种我在其他人那里找不到的特性：他的激情是如此真诚、强烈。他是我认识的所有人中一个能够接受任何批评意见、建议和非难的人，他还会为此感谢对方。”
从两个推心置腹的朋友的信件中很难看出这是一对异性的通信。内容更像是经历了岁月磨蚀后两颗越来越感到孤独的心在倾诉。1845年，斯米尔诺娃-罗塞特在睡梦中看到《死魂灵》第二部被焚毁，她马上把这一凶兆告诉了果戈理，希望他把这一梦境看作焕发爱与力量的源泉。果戈理去世以后，斯米尔诺娃-罗塞特还有30年的生活，她把许多世人不知的伟大作家的生活保存在心里。她把《死魂灵》的秘密带走了。
斯米尔诺娃-罗塞特在俄罗斯找不到宁静，她漂游在君士坦丁堡、日内瓦、英国。她在巴黎度过最后的时日，于1882年6月7日去世。
《死魂灵》俄文版
 |
