我一入伍就到西藏，军校一毕业就到骡马运输队。我切身感到，西藏艰苦，边防艰苦，骡马运输队更艰苦。从骡马队驻地运送物资到两个不通公路的边防哨所有340多公里，往返一次至少需要16天时间，其间要翻越两座海拔5000多米高的雪山，趟过12条齐腰身的河流，穿越20多公里的沼泽地和30多公里的泥石流多发地段，还要经过猛兽、毒蛇出没的原始森林，路上每次都可能遇到山洪、滑坡、雪崩和猛兽、毒蛇的袭击。在这条道上，我们骡马队牺牲了一名战士，两名职工摔成了终身残疾，有213匹骡马被摔死。我认为，对一名共产党员来说，能吃得这种苦，能战胜这些困难，才算得上是一种奉献。我们一代又一代驻守西藏的军人，战斗在高寒缺氧、条件艰苦的边防哨卡，如果没有对党、对祖国、对人民的无限忠诚，莫说是戍边卫国、建功立业，就是扎根立足、生存下去都难以做到。14年来，我和战友们日复一日地牵着骡马走边关，累计行程25000多公里。其间，我和战友们被雪崩埋过，被沼泽陷过，被泥石流困过，我从头到脚留下了123块伤疤。一次，我们在往一个哨所运送物资的途中，突遇暴雨，我下河探路时，系在腰间的保险绳断成了两截，幸亏被一块巨石拦住才没被洪水冲走，保住了性命，而与我同行的一匹白马
却嘶鸣着淹没在滔滔洪水之中。在这异常艰苦、险象环生的骡马道上，每当我在生死考验面前犹豫徘徊时，都会想起“老西藏”缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦的高尚品质，想起哨所高高飘扬的五星红旗和官兵们卫国戍边的英姿，想起一茬茬默默奉献的“赶马人”，就会受到极大的激励和鞭策。我总觉得，作为一名共产党员，如果只是捡舒适的、有利可图的工作干，受不得苦，经不住难，吃不下亏，怎么对得起共产党员的光荣称号，怎么能体现共产党员的先进性呢？所以，我立下这样一个志愿，只要是党的事业需要，再大的苦我也能吃，再难的路我也要走，就是牺牲生命也在所不惜。
我觉得，只有在自己的本职岗位上不图名、不图利，勤勤恳恳地工作，扎扎实实地奉献，才能保持共产党员的先进性。14年来，我们骡马队共运送物资给养400多吨，全部足额按时送到，没有出现过任何差错。我常常想，一个共产党员无论走到哪里都要像一面旗子去感召群众，像一盆火去温暖群众，这样才能凝聚人心，树立党的威信。因此，我们还把运输物资的骡马道，作为宣传道、服务道和少数民族群众的“连心道”。每次去哨所，我们都想方设法给哨所带种鸡、种鸭和蔬菜种子，帮助他们发展农副业生产，返回时，就把自备的新鲜蔬菜全部留给战友，自己挖野菜、捡蘑菇充饥。我还细心地记下哨所每一位官兵的家庭住址，逢年过节替他们给家中寄去几句祝福的话。路上碰到藏族群众有困难，就主动去帮助，遇到病人就把自己带的药品留给他们。我们做的这些事虽小，但在战友心里、在群众心里留下的却是对党的一片深情。
江总书记教导我们，不论社会怎么发展，对共产党员来说，全心全意为人民服务这个宗旨不能变，吃苦在前、享受在后这个原则不能变。作为一名共产党员，在名利得失面前算不对账、摆不正位、过不了关，便有辱共产党员的称号。我时常告诫自己，在艰难困苦面前自己站稳了，在名利得失面前也决不能倒下。这些年来，我用老西藏官兵“献了青春献终身、献了终身献子孙”的高尚精神激励自己，战胜名利的诱惑，不与战友比职务，不与同学比收入，安安心心地当好骡马运输队长。然而，最让我揪心的是家里亲人们的一连串灾难。在我刚入伍几个月，母亲就叫着我的名字离开了人世；1988年，外出打工的哥哥又遇车祸身亡；特别是1994年，在不到半年时间里，我的父亲和我26岁的妻子相继因病离去，留下了3岁的女儿。在料理完妻子丧事要归队的那天，女儿抓住我不让走，哭着说：“爸爸，妈妈不见了，你要走，我跟谁呀！”我也抱住女儿失声痛哭。我爱我的父母，爱我的妻子，爱我的女儿，也想照顾家庭，但一想到哨所官兵那一双双对骡马队期盼的眼睛，我只有狠狠心、咬咬牙，把孩子安顿好，毅然返回了骡马道。我深深地感到，人最难割舍的是亲情，共产党员也讲亲情，但应当把亲情融入党的需要之中，才能无私无畏地做事，堂堂正正地做人。
