《巴黎女人》张耀工作室著 
广西师范大学出版社
“巴黎是一座古老的城市，而我们都很年轻，这里什么都不简单，甚至贫穷，意外所得的钱财，月光，是与非，以及那在月光下睡在你身边的人的呼唤，都不简单。”
我翻开手边的这本《巴黎女人》，以最快的速度认识了一个名字——张耀，以他的名字命名的工作室集体创作了这本让人赏心悦目的图书。
张耀的文字和摄影都会给人一种很从容的感觉，没有一般旅人的那种疲惫和忧愁。他总是用一种很淡定的方式讲话，像是风吹过山谷后留下的回声，并不浓厚，却会带给你很多臆想。张耀钟爱咖啡，“我不在家里，就在咖啡馆，或是在去咖啡馆的路上”。一直都不知道这句如今被广泛流传的咖啡广告语竟是出自张耀。现在每天转过住所的拐角，看到那间咖啡店用海蓝色的标语牌打出这句话，就会有久违的亲切，似乎认识张耀已经是很久的事情了。而张耀的一本《打开咖啡馆的门》差不多涵盖了旅欧必去的咖啡馆。其实，去咖啡馆早已不是简单地出于对某种饮品的爱好，而是对一种文化的钟情。在欧洲那些大大小小或古典或现代的咖啡馆里，每一间都有自己独特的味道。设想一个悠闲的午后，阳光慵懒地透过镂花的玻璃窗，淡淡的洒落在咖啡馆的木质地面上，泛起悠然的光泽，坐在角落里的男人目光纯净，端着一小杯咖啡，静静地享受一个人的下午，没有争吵，没有结束，可以思考一些事情，或者什么都不想，只是陶醉在咖啡的浓香里。难怪会有如此多的作家选择在咖啡馆里完成作品。正是这种环境的无拘束、无牵绊，才会带给人天马行空的想象，才有机会诞生不朽的作品。
有人评价张耀，用“图书界的王家卫”这样形容，认为他的书是纸上的电影。我不知道他本人是否默许这个说法，不过我倒是很喜欢这个比喻。看王家卫的东西不用刻意地去铭记剧情和理顺人物关系，只要静静地欣赏，会感觉到内心有一条河流在缓缓流淌，那些人和事就像是发生在你最熟悉的昨天。相逢与错失，惋惜和伤感，微笑和眼泪，总让人觉得似曾相识。我想这就是一部好电影吧，能够与你灵魂深处的某种情感或经历碰撞交融。书也一样，即便外在是一种使你困惑的表现方式，你还是可以穿透这些表象与作者以及他意图表达的精神对话。
张耀的书是摄影与文字的结合，并且文字与图片不发生直接联系，各走经纬，更为关注时尚，体现生活。我暂时搁置那些书里的文字，而首先去翻阅图片，速度快的时候会觉得像电影镜头的切换，有在城市森林里忙碌穿梭的印象，在缤纷的色彩后面似乎总有一种隐隐的疏离，带着冷静的神秘。但这个城市的美丽你永远无法抵御，就如海明威所说“巴黎是一场流动的圣节，如果你有幸年轻时到过巴黎，那么终其一生，巴黎都会围绕在你的身边”。
张耀还在万水千山地行走着，继续着他无国界的生活方式。他说每个人都是一个偏见，而他评价自己的创作是“无界的偏见”。其实有没有偏见又有什么关系呢？既然按下快门的时候内心会有感动，书写文字的时候心灵自由，那么这种对自我的坚持就无可置疑。
