约翰·戴维森·洛克菲勒是有史以来第一位亿万富翁，美国最著名的企业王朝的创建人。作为美国历史上最有争议的企业家，他是一个古怪、狡诈、多有创见、令人难忘的人物。然而，对于这个偶像，整整三代的历史学家都难窥其全貌。如今，美国国家图书奖获得者荣·切尔诺用极其客观和优美的笔法第一次向我们详尽、公允、深入地讲述了这位商业巨子的全貌。
洛克菲勒出生在乡间，父亲是个行为放荡的假药贩子，母亲是个循规蹈矩的清教徒。尽管他的童年不像传记作家们一再渲染的那样穷困潦倒，但确实十分贫寒。1855年，15岁的洛克菲勒花了40美元在福尔索姆商业学院克利夫兰分校就读3个月，这是他一生中接受的唯一一次正规商业培训。18岁时，他从父亲手中以一分利贷款1000美元，与克拉克合作成立了克拉克——洛克菲勒公司，主要经营农产品。是美国的南北战争把20出头的洛克菲勒变成了一个富人。他紧紧抓住战争给自己带来的重大机遇，积累了雄厚的资本。
战后，洛克菲勒仅以4000美元的投资与他人合作成立了石油公司，从此一头撞进了黑金之河，财富从油井里喷涌而出。无以伦比的商业才智和贪婪的天性使他在短期内创建了美国最有实力、最令人生畏的垄断性企业——美孚石油公司而发迹，成为世界首富。这个被众多专门揭人隐私的文人称为“章鱼”的托拉斯企业所提炼和销售的石油，几乎占当时美国同类产品总产量的90％，创造了美国史上一个财富神话。
批评洛克菲勒的人指责他说，他的帝国是建立在不择手段的经营策略上的，比如，同铁路公司广泛勾结、实行掠夺性价格、派遣行业间谍以及向政府官员大肆行贿等。
洛克菲勒虽然聚敛了巨额财富，但自己的生活非常俭朴，并时刻都在给他的儿女们灌输他那一贫如洗的儿时价值观。防止他们挥金如土的第一步就是不让他们知道父亲是个富人，洛克菲勒的几个孩子在长大成人之前，从没去过他的办公室和炼油厂。他在家里搞了一套虚拟的市场经济，称他的妻子为“总经理”，要求孩子们认真记账。孩子们靠做家务来挣零花钱：打苍蝇2分钱，削铅笔1毛钱，一天不吃糖可得2分钱，第二天还不吃奖励1角钱……洛克菲勒为自己能把孩子培养成小小家务劳动力感到很得意，他曾指着13岁的女儿对别人说：“这个小姑娘已经开始挣钱了，你根本想象不到她是怎么挣的。我听说煤气用得仔细，费用就可以降下来，便告诉她，每月从目前的账单上节约下来的钱都归她。于是她每天晚上四处转悠，看到没有人在用的煤气灯，就去把它关小一点儿。”
令人难以置信的是，洛克菲勒竟还是美国历史上最大的慈善家。他一生直接捐献了5.3亿美元，他的整个家族对慈善机构的赞助超出了10亿美元。中国受益尤多，接受的资金仅次于美国，1915年，洛克菲勒基金会成立中国医学委员会，由该委员会负责在1921年建立了北京协和医科大学，这所大学为中国培养了一代又一代掌握现代知识的医学人才。他的赞助给慈善业带来了一场革命。他的慈善行为则更多地致力于促进知识创造和改善公共环境，这完全超越了个性，更加富有神话色彩，其影响更为广泛，意义也更加深远。
集虔诚和贪婪、富于同情心和残忍狡诈于一身，洛克菲勒在身后留下了一个自相矛盾的名声。由于担心墓地被破坏，他的棺木被放在一座炸药无法炸开的墓穴中，上面还铺着厚厚的石板。但各家报纸登载其讣告时，都把他说成是乐善好施的大慈善家，只字不提他作为托拉斯大王残酷的一面。甚至一位讯问过洛克菲勒的检察官也如此评价那位曾对他搪塞敷衍的证人：“除了我们敬爱的总统，他堪称我国最伟大的公民。是他用财富创造了知识，舍此更无第二人。”
《洛克菲勒传》
（美）荣·切尔诺著
王恩冕等译
海南出版社
 |
