虽然已经是40多年前的旧事了，但是，我记忆犹新，一切恍如昨日。
那时，我还是北京101中学的一名学生。有一天，我们听说国家女排要来学校作训练表演，老师和同学们都异常兴奋，大家早早地就来到运
穿着一身红色运动服的曲培兰出场了。两名男教练负责扣球，一个累了换另一个，两人轮流休息。每一个球扣下来，曲培兰就一个箭步扑上去把球救起来，接着做一次滚翻；刚爬起来，第二个球又扣下来，她又扑上去救第二个球。动作潇洒、轻松愉快、全无失误地滚翻几十次后，曲培兰开始出汗，脸也红了。连续滚翻100多次后，她的脸开始发白，救球的动作也渐失潇洒，可以看出已经很疲劳。滚翻200多次后，曲培兰的体力逐渐不支，有时，球救起来了，人却爬不起来。滚翻300多次后，她已达到极限，每一次扑救似乎都要用尽全身力气，但是，她总是能够站起身来，迅速凝聚新的力量去迎接下一个扣球。
滚翻400多次后，曲培兰好像完全变了一个人，球衣破了，球裤也破了；胳膊肘破了，膝盖也破了；衣服湿了，头发也湿了；身上脏了，脸上也脏了；看不清她的手，想必早已伤痕累累；她已经极度疲劳。她机械地滚翻、站起来，再滚翻、再站起来，却始终没有倒下。两名男教练在每人经过200多次的大力扣球后也已精疲力尽，同时，看到曲培兰每一次都拼尽全力的情景，他们实在不忍再继续扣下去。眼看训练无法继续下去，国家女排只好换了一位女教练。女教练眼里噙着泪水开始扣球，一个，又一个。曲培兰用快散架的身体坚持滚翻，又挣扎着站起来，就像是一个不知道屈服、也不知道疲劳的机器人。看着看着，每个人都被感动了，许多女同学哭了，男同学则攥紧拳头好像在施以援手。全场人声鼎沸，齐声计数，呐喊声发送着无穷的力量。
超过日本女排创下的世界纪录了，曲培兰并没有停下来，她艰难地继续滚翻扑救，一个又一个砸下来的球被救起来。终于，曲培兰做了第500次滚翻，第500个球被救起来了。全场欢呼，曲培兰松了一口气，她创造了新的世界纪录，结束了当天的训练。很显然，曲培兰躯体的力气早已消耗殆尽，驱动她完成每一次滚翻救球动作的完全是意志、是精神。精神向体能发出挑战，并且取得了胜利。今日观之，“极限”训练未必科学，未必必要，但在当时，确是制胜的不二法门。
在现场，所有的人都热血沸腾，所有的人都忘我欢呼。我们和曲培兰之间产生了一种完美的互动：我们的呐喊在那一刻鼓舞了曲培兰，曲培兰的壮举则激励了我们一生。此后几十年里，一直没有机会问问曲培兰当时的感受。但我想，那时她一定不会像许多电影中人物那样，想说大话，想喊口号；她应该是只有一个信念，那就是：坚持。
1981年11月17日，中国女排战胜美国队，夺得世界冠军，举国欢腾。当时，我正在厦门大学读研究生，业师郑海夫教授谓：“前人云，一事能狂便少年。你缘何不喜极而狂？”我回答：“已狂过了。”便给他讲了曲培兰的“极限”训练故事，郑老听后唏嘘赞叹不已。后来，我曾与排球名将陈招娣成为同事，我们谈到曲培兰时，她也对前辈极表崇敬。
少年时期的这次心灵震撼，使我受益匪浅。在漫长的人生之路上，我也曾身处逆境，在长期的军旅生涯中，我也曾遭遇过生命危险，但是，极限曲培兰总是鼓舞着我。我深知，世界上没有过不去的难关，坚持就是胜利。
（作者为中国作协委员，解放军艺术学院院长、教授，被评为2005年中国十大教育英才）
 |
