English

天使之心折射凡人之面

2007-08-30 来源:光明日报 作者:本报记者 吴云 我有话说

在伦敦肯辛顿宫,人们将鲜花放在戴安娜遗像前。

戴安娜去世10周年。在这10年里,仍不断有人爆料炒作,通过她的名气获取私利。今年更是出版商赚钱的良机,英美共有15本有关戴安娜王妃的书出版,其中尤以《名利场》、《纽约客》前主编菲希娜・布朗的《戴安娜纪事》最为引人注目。在这些书里,她被描述成完全不同的各种样子,有人说她性格暴躁,喜怒无常,还有人说她醋意十足,总往情人们的家里打“无声电话”,有人说她爱慕虚荣,不能忍受没有聚光灯和红地毯的生活,更有人说她根本不是一个害羞的人,而是工于心计……她在刚去世时被描绘成了天使,而在这十年中又在很大程度上被描绘成了魔鬼。其实,回顾戴安娜的一生,就会发现,她不过是个单亲家庭长大的平凡女子,憧憬着美好的家庭生活,“幸运”地成为了王妃,却不幸地进入了一段没有爱情的婚姻。在爱情中不断受到挫折的戴安娜与其他平凡女子一样,常常歇斯底里,痛哭流涕。但她还是成熟和坚强起来了,并找到了自己热衷的事业,从而成为人们心目中的天使。

父母离异的阴影

早在1961年7月戴安娜出生前两年,父母的婚姻就出现了危机。戴安娜已有两个姐姐,斯潘塞夫妇的第三个孩子虽是男孩,却只活了10个小时就夭折了。戴安娜的出生令一心想要个男孩的父亲极为沮丧,母亲被送到伦敦不同的诊所作私人检查,以确认她是否有什么毛病而只生女孩,这令子爵夫人备感屈辱。戴安娜弟弟的出生并没有挽救父母的婚姻,戴安娜永远记得6岁时的一天,母亲一边收拾行李,一边对戴安娜说:“我很快就会回来”,而后父亲将箱子放进汽车,母亲的脚步声穿过碎石子路,大门关上了。汽车的发动机轰鸣着,将母亲带出了她的生活。

父母的离婚在戴安娜的心里留下了阴影,她变得害羞寡言、敏感和缺乏安全感,开始向往不切实际的东西。上世纪90年代初,戴安娜谈及自己婚姻时曾对别人说过,少女时代自己一度为巴巴拉・卡特兰德的浪漫爱情小说而着迷,她说,那些小说里所有故事都是她内心所向往的。其中一部是写一位勇敢、英俊而又温柔的希腊王子遇到一位甜美的少女,最终少女获得了爱情和王妃的称号。戴安娜其实一直在无意识地紧紧跟随自己的梦想。在与心脏病医生哈斯纳特・汉的交往中,她看到了小说《佛罗伦萨夜色鹰行动》中的男主人公。在与埃及富家子弟多迪交往中,她又看到了另一部小说中那位眼波如水,能将女主人公带上魔毯的阿拉伯首领。1977年,在她第一次见到查尔斯王子时,还曾天真地说道:“他是这个星球上永远不许与我离婚的那个人。”

斯潘塞家族属于平民贵族,却与王室有着很深的交情。戴安娜16岁时,姐姐与查尔斯正在交往,还带着些婴儿肥的戴安娜只是个陪衬。可第二次见面时,她就已经令众人眼前一亮了。此后,她被王室选中为查尔斯的候妃。查尔斯虽早已与卡米拉相恋,但一年的兵役阻碍了二人的感情,卡米拉在这一年中飞快地将自己嫁了出去。王室是不会为王子选一位已婚女子的,而且卡米拉家族没有爵位。查尔斯深知自己的责任,他是为王室选王妃,而不是为自己找爱人,这也为戴安娜日后的不幸埋下了伏笔。

当1981年查尔斯正式向戴安娜求婚时,一个满脑子浪漫爱情故事的20岁女子,面对着万人艳羡的“王妃”称号,是无论如何也不会说“不”的。对这一婚事,只有戴安娜的母亲坚决反对,但戴安娜根本听不进去了。就在那一年,他们举行了全世界为之瞩目的“世纪婚礼”。

婚姻不幸

然而,沉浸在喜悦中的戴安娜哪里知道,她梦想中的婚姻一开始就是不幸的。在婚礼前一夜,戴安娜还在因兴奋而夜不成寐时,查尔斯正与卡米拉幽会。戴安娜踌躇满志,相信以自己的青春、美貌和热情率真的性格一定能够得到王子的爱情。然而,就在他们在布里塔尼亚度蜜月时,戴安娜便明白了,她没有能力取悦查尔斯。查尔斯公然对一个朋友提起他的新婚生活:“新婚之夜没有任何特别之处,当然是足够快乐的,但她实在是过于稚嫩了。”而在他们沿着北非海岸巡游的第二天,查尔斯就忍不住给卡米拉打电话了。而且这已变成每日必需,只要有一天没有通电话,查尔斯就会变得易常暴躁。

查尔斯喜欢能够引领他、控制他而且像母亲一样照顾他的女人,他被人照顾惯了,刷牙时,连牙膏都是别人挤好了的。他不习惯于被性爱引诱。而20岁的戴安娜却渴望宠爱和亲密的关系。他们间年龄的差距似乎不再是12岁,而是40岁。当查尔斯提起戴安娜时,像是在提自己的孙女一样。

卡米拉比查尔斯年长,在第一次见面时,她就大方地对查尔斯说:“我的曾祖母和你的曾曾祖父是情人,你怎么看。”二人很快成为恋人。卡米拉与查尔斯都爱马术,都爱狩猎,都爱绘画、钓鱼和读书。卡米拉谈吐风趣幽默,知识渊博。而戴安娜却连中学都没毕业,除了浪漫言情小说和时尚杂志,书基本上不能引起她的兴趣。查尔斯爱古典音乐,戴安娜爱流行音乐,查尔斯喜静,戴安娜则热爱运动。戴安娜隐约感觉到丈夫的不忠,却又抓不到证据,她变得非常易怒和神经质。

查尔斯的冷漠和宫庭生活的不适应使戴安娜的梦碎了。一方面,她仍努力和查尔斯维持亲密的生活,并生下两个儿子,另一方面,猜疑、妒忌、绝望、愤怒统统袭来,挫败感和不安全感如影随形。戴安娜是个非常好的母亲,她能带着孩子们开心地玩耍,尽可能地陪伴孩子。但婚姻的阴影越来越大,再加上戴安娜患上严重的产后抑郁症,她常被绝望拖向歇斯底里的谷底,时而暴饮暴食,时而节食厌食,查尔斯曾略带侮辱地对别人说:“我整天闻到的都是呕吐的味道。”

戴安娜不希望孩子也经历父母离异的痛苦,也不愿失去王妃的地位,可她又无法真正获得爱情。她感觉周围所有的人都在欺骗她,而她所要做的就是维持表面的幸福以欺骗公众。她没有足够的阅历应付这种分裂状态,更没有强大的心理支撑,她唯一能做的,就是不停地变换情人去寻找爱情补偿,并用此来报复查尔斯的不忠。他们心照不宣地各自走自己的路,过自己的生活。

戴妃真爱

戴安娜有着美丽的容貌和尊贵的地位,她喜欢被别人爱慕的感觉。与戴安娜有过感情纠葛的人很多,但大多如过眼云烟,出卖她伤害她的更是常见。直到1995年的秋天,离婚后的戴安娜爱上了大她两岁的巴基斯坦籍心脏病外科医生哈斯纳特・汉,一位来自拉合尔富裕穆斯林家庭的长子。

一天,戴安娜来到皇家布若普顿医院看望一位女友的丈夫。这时,穿着白大褂的汉带领一批助手走了进来,他相貌堂堂,气质出众,因过于关注自己的病人,他竟没有注意到旁边的王妃。这对于从来都是众星捧月般的戴安娜来说反而更有吸引力。汉走后,她对朋友的丈夫说:“他太完美了。”

不知从何时起,戴安娜的书桌上摆满了解剖学的资料,以及关于外科手术的报道。她开始每个星期六都观看关于医院故事的肥皂剧。她的衣橱里挂起了巴基斯坦妇女的鲜艳衣裤,她还想过改信伊斯兰教。

汉与那些靠出卖戴安娜而获利的情人不同,汉从不期求从戴安娜那里得到什么。戴安娜曾想给他买一辆新车,但汉拒绝了。他对于上层社会的时尚奢华生活并不感兴趣。汉所爱戴安娜的是她的同情心和对人道主义事业的热爱。戴安娜对汉的感情也非常真挚。她说过:“我找到了我内心的平静。”“他给了我所有我需要的。”

每到周末,戴安娜都会亲自为汉做晚餐,有时她会一整天都躲到汉的公寓里,打扫卫生,为汉熨衬衫。戴安娜曾数次前往巴基斯坦进行慈善工作,其实她是借此熟悉汉的家乡和文化,也希望能够被汉的父母所接受。她甚至请她的仆人领班去向神父打听,能否为她和汉举行一个秘密婚礼。

但与汉的恋情还是无果而终。当有报纸报道了他俩的绯闻时,汉收到了种族主义者的恐吓。汉的父母曾两次为他介绍门当户对的穆斯林女子,当记者采访汉的父亲时,他直接否定了戴安娜成为新娘的可能性:“他不会与她结婚的,我们正在为她找一位新娘,她必须很富有,属于中上阶层,至少要是个巴基斯坦穆斯林女性。”

戴安娜仍没有放弃。她梦想的是两个人道主义者的结合,他们可以一起周游世界,哪里有灾难他们就一起赶到哪里。在意大利的一次晚宴上,她发现自己挨着是心脏移植手术的权威克里斯蒂安・巴纳德,便试图说服他为汉在南非安排一个工作。此后,戴安娜两次在肯辛顿宫宴请克里斯蒂安商量汉的未来。

汉为此感到苦恼,并向好友倾诉。好友的建议是结束这段恋情,回到原来的生活轨道上来。汉接受了这一建议。1997年7月的第二周,他与戴安娜在海德公园见面提出分手。戴安娜失声痛哭。

再次失去爱情的戴安娜心灰意懒,意志消沉,很想外出散心。正在此时,多迪出现在她身边。戴安娜立刻接受了多迪,并与之开始了几周的巡游,没想到此次出游她再也没能回到英国。有媒体报料说戴安娜出事时怀有十周的身孕。据推测那是汉的骨肉。

永远的天使

1997年8月31日,戴妃去世时,英伦举国哀悼。世界各地的人涌向伦敦,只为寄托自己的哀思,鲜花从戴妃生前居住的肯辛顿宫一直绵延几公里直到阿尔伯特纪念碑。英国广播公司用44种语言向全世界转播了葬礼实况,全球25亿人在电视机前观看。10年过去了,查尔斯王子已经迎娶了戴妃的宿敌卡米拉,而且卡米拉与女王及两位王子相处甚好,并且得到了英国人的认同,但人们对戴安娜的怀念丝毫没有减少。

纪念戴安娜去世10周年的图片展在伦敦开幕。

从7月起,纪念活动就已经开始。肯辛顿宫举办了戴妃生平展,两位王子还为母亲的46岁生日举行了流行音乐会。英国官方也将在8月31日这一天举行隆重的纪念活动。一位名叫安吉拉的女子提起戴安娜仍充满感情:“10年过去了,但我们仍然非常爱她,非常怀念她。”

作为一个平民女子,戴安娜为古板拘谨的王室带来了清新气息。她从不害怕走到普通人中间,去和他们握手拥抱,亲切交谈。在她当王妃期间,担任了200多个慈善组织的资助人职务。离婚后,戴安娜减去了许多社会活动,但仍专注于6个慈善组织的工作。她还曾向一向支持她的布莱尔首相提出要担任慈善大使。她对于人道主义事业的热爱不带任何伪饰,完全发自内心。是她打破人们对艾滋病的偏见,勇敢地与艾滋病患者拥抱握手,也是她引起了人们对于地雷问题的高度重视。

1997年1月13日,戴安娜来到安哥拉首都卢旺达。那里分散着1500万颗地雷,清除工作才刚刚开始。满街都是失去腿的人。戴安娜去医院看望7岁的海伦娜。女孩的肠子都被炸出来了,生命垂危,屋子里的苍蝇围着她嗡嗡飞着。戴安娜出于本能,很自然地走过去,像母亲一样抱起她,对她轻声说话,抚摸她的手背。戴安娜走后,海伦娜问:“刚才那是谁?”别人告诉她那是从很远的英国来的一个王妃。海伦娜说:“她是天使吗?”

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有