周德祥完全没有时间停下来。看到从母校长江师范学院专程赶来慰问的人，他腾地一下站起来，一个一个用力去抓他们的手，好像生怕这些人突然从自己眼前消失了。但他的动作很快慢下来，仰起脸，微张着嘴，大约三四秒钟时间后，轻轻地清了清嗓子，又把脸转回来。
他还没有时间伤心。5月20日，东汽中学幸存下来的
谁都小心翼翼地回避和周德祥谈起他的亲人。5月12日下午，东汽中学副校长周德祥正在行政楼二楼的办公室里。地震发生后，他条件反射地飞奔到教学楼的楼梯前，大声指挥正在上课的学生往外跑。这时，教学楼的两头突然坍塌。那是女儿周文操的教室！
就在他拼命把惊慌失措的同学往外推时，百米开外，他的妻子王冒妮工作的东汽技校又轰隆一声垮掉了。周德祥声嘶力竭地向学生们喊着：“快跑过来！跑过来！跑过来！”
教学楼垮塌时的漫天尘土，通信中断。他叫身边的一位老师赶快跑出去求救。又喊过几位逃出来的师生一起在废墟中拉出了三四十人。
消防队员接管现场后，周德祥在一片哭喊声中开始清点人数。一位惊魂未定的学生过来告诉他，王冒妮老师本来没有在教室里，地震时她跑去疏散学生，被掉下来的预制板砸中了。
但周德祥自己从来不愿意谈起这些。他偶尔会说起用自己的身子护住讲桌，使四名学生幸免于难的东汽中学老师谭千秋。还有一名东汽中学教初中一年级的女老师，她的讲桌离教室门还不到两米远，最后却被发现与两名学生一起在教室的最后面遇难。“谭千秋的女儿和我的女儿是特别好的朋友。”说到这些，周德祥又会把脸仰起来。东汽中学其他老师和学生说，周校长的女儿周文操是东汽中学高三文科班的学生，一直是全校的文科尖子。
地震发生次日下起了暴雨，周德祥去为师生们寻找遮雨的工具。走过东汽技校的废墟时，他突然蹲下身，没命地刨起来。不到一个小时，他刨出了妻子的遗体，“只差几步，她就出来了！”女儿后来也找到了，只是再也不会调皮地跟着同学喊他“周老师”了。
周德祥比地震发生的头几天更忙了。他的手机一刻不停，不是他往外打，就是别人打进来，有些是学生和学生家长，更多的是联系一些政府部门。东汽中学的异地重建工作已经展开。“我们要把东汽中学办得比原来更好，要让每个幸存的同学活得更有色彩。”周德祥说。
