老师我们想您
5月12日清晨,太阳早早地爬起来,照在北川中学宁静的校园中。
下午2点15分是北川中学的上课时间。因为学生90%住校,上课铃打响时
物理教师张家春正在实验室给初二(1)班的学生上课。来校执教才3年时间,他已为学校在市里拿了几个奖,再加上为人幽默,上课时不时讲点笑话,被不少同学称为“搞笑帅哥”。
第一次给初二(1)班上物理课时,张家春就扭动着身子和双手,用夸张的声音模仿水沸腾的样子,从此这个班又出了不少物理爱好者。
这天,穿着一件紫色衬衫的张家春,拿了一个指南针给大家讲磁原理。但学生们看到那根针一时指向南,一时指向北,或者干脆哪里都不指,乱摆起来,大家以为这又是爱开玩笑的物理老师在玩什么“把戏”,就噼哩叭啦地为张家春鼓起掌来。
一阵笑声过后,突然,地面晃了起来。张家春在讲台上站不稳,学生也在座位上坐不稳。
紧接着,轰隆隆的闷响从地底下传来,像一只怪兽在咆哮。教室开始剧烈摇摆,时而上下,时而左右,粗粗细细的水泥碎块纷纷脱落,发狠似地往下砸。
学生们吓呆了,一片惊叫!
张家春一看这情况,赶紧冲学生喊:“地震了,快跑!”又赶紧把教室门拉开,退到讲台上,指挥学生向外撤。有些学生身子发软,迈不开腿,张家春就跑过去,连拖带拽往外推。
实验室在一楼的第一间。很快,上面楼层被撕裂,石头和水泥块泼水般往下倒,边上的墙体不断往下压,教室门框吱吱呀呀着开始变形,很快就要垮下来。学生逃生的通道眼看着就没有了,张家春一下子冲过去,用自己的双肩扛起门框。
一个、两个、三个……四十几个孩子一个接一个从他的双臂下穿过,跑出摇摇欲坠的教学楼,奔向不远处的操场。有的一边跑,一边回身望着老师。
老师,低着头,承受着不断掉下的水泥块,灰尘包裹着他的脸,看不清他的表情。只听得他大喊着:快!快!再快些!
最后逃出来的四个学生没来得及再看老师一眼,因为教室坍塌的瞬间,老师用脚把他们蹬出了门外。
五层的教学楼轰然垮下,张家春和那扇门在瞬间被吞没……
抗住门框的臂膀、揽住学生的双臂、指着学生逃生方向的手、顶住砸下来的房梁的脊梁……在地震灾区,每一位英雄教师最后的姿态,都定格为人们心中永恒的雕像。
“一个也不放弃”,无数的灾区教师正是抱着这样的信念,在地震到来时,履行了他们作为教师的责任和精神操守,他们中的很多人因此献出了宝贵的生命,但有一种“教师精神”却从此在废墟里崛起,立成一座不朽的丰碑。
7天后,在绵阳市的应急避难帐篷里,学生们还在想着,张老师和他的指南针。他们以为,老师只是受了伤,不久就可以出院。
一个学生写信说:“我们想您,希望您早点回学校来。”
这些信,没有一封填得上地址。但学生们多么想知道:老师,你在天国还好吗……
母校的石子
青川告急!汶川告急!北川告急!
撕裂的地面张开大口,要命的余震不断袭来,让原本岌岌可危的楼房随时可能垮塌。
山体滑坡,滚落下来的山石阻梗了河流,凭空新添的几十处堰塞湖,悬在头顶,滔滔河水暴涨,眼看水漫堤决……
校园已成为与世隔绝的孤岛。刚刚从废墟里爬出来的孩子们,还没来得及擦去身上的血污,就面临着更大的危险。眼前的惨状,不断刺激着孩子们的心灵。
5月13日凌晨3点,北川中学校长刘亚春找到救援现场的县领导,请求转移。“为北川中学保留点种子吧……”他说这句话时,在场的几个中年男子都落泪了。
在那种紧急的状况下,3辆部队派来的汽车,成了1400人的救命稻草。
会不会有人抢座?仅有的那点食物和水,会不会有人争?
有人提议:“校长你讲讲纪律吧。”于是,他就迈上了队伍前面的台阶,背对着倒塌教学楼的巨大废墟。
刘亚春给全校师生开过无数次会,可只有这一次最特别。他用目光尽可能地扫视着每一个孩子,不时停留在那些因为救人,身上还血迹斑斑的孩子脸上。受伤的孩子,被同学搀扶着,望着校长的眼中还含着泪水……
三辆汽车的车门打开了,孩子们一个个经过,却没有一个人上车。食物和水也放在那儿,可没有人去拿。即便是老师们递过去,有些孩子都没有接。
一些高年级同学经过汽车时停下来,弯腰把身边的小同学或者伤员抱进车里,那些孩子想挣扎着下车,可硬被阻止了。车里的孩子流着泪,向车外的人一遍遍挥手告别。
刘亚春还站在台阶上,望着面前经过的学生们。很多孩子抬头望着他,对着这个一夜间白了鬓角的校长微笑。这笑容在他看来“怪怪的”,带点苦涩,又充满关切。
当时,他没注意到:有些孩子从队伍里冲出来,急匆匆跑到废墟前面,弯下腰抓了一把石子,小心地攥在手心里……
从北川到安昌20公里,这支1000余人的队伍跋山涉水,手拉着手,一路相互搀扶,步行了6个小时。
走出去就意味着生,可刘亚春一直留在余震不绝的校园中。
5月14日上午几个老师突然回校,找到他说:“今天我们是来叫你走的,就是背也要把你背出北川。”刘亚春拒绝了,他还要留下来,寻找还有可能生还的学生……
地震让北川中学的40多个教师失去了直系亲属,但没有一个教师离开救学生的岗位,先去抢救自己的亲人。
后来,在绵阳市长虹培训中心,刘亚春把从废墟里挖出来的校牌抱出来时,现场所有人都泣不成声,很多孩子走上前,一个字一个字地抚摸,脸紧紧贴着校牌……
有的学生用从母校捡出来的石子,在一面墙上镶嵌了“北川中学四川长虹”的字样。至今,在北川中学的废墟上,依然有学生,会捡些石子揣在兜里。每次遇上了,孩子们都告诉校长:这里仍是我们的母校。
那些石子,像种子一样在学生们的心里扎根、发芽。只有回到母校的土地上,那些种子才能开花、结果……
震不垮的精神
5月15日一大早,在东汽中学那棵兀自不倒的香樟树下,校长周德祥对德阳市教育局的局长毛君甫说:“我要复课!”
毛君甫的心被重重触了一下。周德祥仍然重复了一遍:“我要复课!
毛君甫无法拒绝周德祥的请求。他知道周校长想通过复课证明什么,“东中人”有一副硬骨头,“东中”是震不跨的!
东汽中学成为震后复课最早的学校。在借用的德阳三中复课现场,孩子们郑重地升国旗,他们很多人身上仍然穿着地震发生时的那件衣服,上面还满是泥痕甚至血迹,然而当国歌响起时,聚集在徐徐升起的国旗下,他们尽管克制着,还是禁不住流下了热泪。
6月12日,超过73%的灾区学校恢复上课。8月12日,93%的灾区学校恢复上课。
9月1日,秋季开学的日子,100%的灾区学校开学上课,离地震整整过去了110天。
这天,位于绵阳市长虹培训中心的北川中学的孩子们一早就起来了,他们高兴地洗漱、整理寝室,准备迎接即将举行的2008秋季开学典礼,他们还要同时迎接熟悉的温爷爷。
早上8点10分,温家宝总理第四次来到了北川中学。温总理深情地说,北川站立起来了,北川中学站立起来了,独立不惧、坚韧不拔,是靠自己的双腿站立起来的!
灾区教育靠着双腿站起来了,废墟上又屹立起400万张书桌。这个“站起来”创造“教育奇迹”的过程,记录着不屈的灾区教师感天动地的艰难付出。他们不仅重建着校舍,也以自己巨大的牺牲,重建着一个民族教育的希望!
地震后,灾区很多教师申请入了党,用这种最崇高的个人选择,表明重建学校的坚定信念。
很多孩子也选择了入党,而且是火线入党。仅一个德阳市,火线入党的学生就有几十人。
教育部党组5月25日下达的《关于向抗震救灾英雄教师学习的决定》写道:在生死关头,老师们舍生忘死,挺身而出,用自己的血肉之躯拼死保护学生的生命;在危难时刻,老师们不顾个人安危,始终把学生的生命安全放在首位,义无反顾奋力抢救危难学生;在困境中,广大教师强忍悲痛,坚守岗位,竭尽全力,顽强拼搏,历尽艰险,迅速组织受困学生安全转移,恢复正常教学。
这些可敬的人民教师,他们是如此平凡,然而却做出了感天动地的壮举。
重读他们的故事,不仅是为了庄严的纪念,更是为了有力的前行。
（据新华社）
