太阳从废墟上升起(节选)

编者按：春回大地，万象更新。而在四川地震灾区，人们如何重建生活的家园和精神的家园？报告文学作家向思宇走进灾区，感受那里发生的点点滴滴，并写下《太阳从废墟上升起―

大地震后，北川曲山镇任家坪受灾群众安置点住了五六千人。毕业于师范学校、三十多岁的贾德春是任家坪板房安置点的党总支副书记。那天，我无意间走进了写着“党总支书记”的屋子里，出示采访证件后，我请贾德春谈谈任家坪的灾后重建。他正在看《拯救羌族文化振奋民族精神》的材料，顺势给我讲了精神家园的重建。

我们在安置区内边走边听贾德春谈。每过来一个村民，都跟他打招呼，贾德春也跟对方打招呼。“别忘了，下午三点开会。”“会不长，很短。开完会就给你们发这个月的工资。”“对，下午三点，别搞忘了。”一路走去，一路跟人说下午开会和发工资的事。这情景让我想到上世纪50年代的农村,村干部与村民之间那种随和、融洽的关系。

任家坪板房区共住了5008人，年龄最大的101岁，最小的生下来才两天。80岁以上的老人94人，60岁以上的有1342人，占近1/4。致残29人,严重心理疾患94人。学生（小学、初中、高中）共649人。这样说吧，这个安置区很多人都是从地震的废墟中爬出来的。刚来时，你在外面看不到人，为什么？都呆在屋子里不出来呀，大家伙一天就等三顿饭。吃了早饭等午饭，吃了午饭等晚饭。生活的全部内容就是三饱一个倒，人到了这一步，活着还会有希望吗？这样下去体能衰退，思想麻木，生活质量肯定下降。心理学上有个词叫“反弹期”，这些村民正处在反弹期。表面看，地震灾难过去了，但心理灾难才刚刚开始。一旦遇上合适气候，灾难恐惧症就会在各种场合以各种方式重新复苏、滋生蔓延，长期下去，会造成终生抑郁！派心理危机干预团体？五千多人要多少个团体？这显然不现实。再说，今天给你做了心理干预，明天咋办？

第一步走出板房。走出来干什么？跳锅庄舞。

羌族锅庄舞，参与人多，老少皆宜。大家聚集在一起跳舞，至少心头不空荡荡了。为什么叫锅庄？锅庄，又称为“果卓”、“歌庄”、“卓”等，藏语意为圆圈歌舞，原为藏族三大民间舞蹈之一。有这么一首歌词：“天上有多少颗星，卓就有多少调；山上有多少棵树，卓就有多少词。牦牛身上有多少毛，卓就有多少舞姿”。羌族生活的区域由于长期与藏族比邻，久而久之，藏族的圆圈歌舞，即锅庄，就被羌族接受并移植过来。锅庄舞其实是一种欢乐舞，凡遇喜庆佳节，人们就不分老幼地欢跳。锅庄舞基本由舞者边唱边跳，少有乐器伴奏，速度和节奏取决于歌词内容和舞者的情绪。因此，在青年们所跳的各种“锅庄”中，还分别有歌颂美好生活的抒情锅庄，有夹带游戏的趣味性锅庄和以诙谐幽默、情调浓郁，表达男女间爱情等不同形式的锅庄。

灾民从板房走出来，继续往前走，走出任家坪，到外面去务工。这是我们实施健康计划的第二步。务工分几步走。一是联系一些能够提供较好待遇的厂家（共联系了600多家），大部分人在厂里干车工、钳工。我们跟这些人提出一个规定：你们出去找工，每个人必须负责带几个人出去，通过这种滚雪球方式，在外面厂子干活的约有1000人。其次，让具有经商、承包过工程的人去建筑工地打工，并要求他们每一个工地带二三十人过去干土木工程。泥水匠，一般的一天可挣七八十元，手艺好的能挣到100元。这样干到明年，恢复永久性建筑时，就能积累一笔建房资金。这样的活路可以安排700多人。第三，直接请外地厂家来招工。事前我们要通过网络查询这些外地厂家的固定资产、经营、销售等情况，以保证我们外出打工人员应该有的起码待遇。这条渠道又可以安置300来人。第四种途径，就近务短工――主要是针对家庭有伤老病残者――日出而作，日落而息的原生态方式。每天收入大约在五六十元、三四十元不等，既可照看家里，又能增加收入，可以解决三四百人。就近务短工的第二种形式，是在板房区内做服务性工作（由我们向上头争取公益性岗位）。解决家庭有困难，年龄大不宜外出的，大概可解决一百来人。第三种形式的短工是到附近排危、排险，比如正在修建的泄洪堤，每天可解决二三十人，一天能拿七八十元、八九十元。这个活路能够做20天左右。泄洪堤之后，还有清理灾区废墟之类的活。

务工是家园重建的启动步伐。我在永安镇受灾群众安置点任临时党委书记时，感觉行得通，就将这种方式带了过来。通过务工，让村民生活有了奔头，精神状况得到改观。通过务工“分流”，白天在这个区只有三千人左右。通过务工，可增加一些经济收入，主要的是能够冲淡地震中带来的伤痛。在这个安置点，失去子女的有二百多户，三百多户家庭都有人员伤亡，几乎家家都有伤痛。

贾德春停顿了一下，沿着思路继续往下讲。

锅庄舞带不来效益，务工不能长久（受年龄限制，身体影响，不是人人都可以做的）。最具体的问题是，40岁以上的人怎么办？伤残者怎么办？于是我们想到了第三种方式：发展民间艺术。羌族民间艺术包括羌族挑花刺绣，传统品种很多。这个安置区有六十多个妇女在从事这项工作。这活路在家做，具有灵活性，做计件，不计时，每天能挣60元，刺绣好后交给绵阳有关部门，当民族装饰品出售。当然，做刺绣的价值与得到的效益不成比例。我们以后要逐步发展成作坊式，请民间艺人作顾问进行指导。昨天，安置区有一残疾妇女，打来一报告，请组织出面，成立刺绣作坊，那个作坊可容纳100到300人。这是好事啊，有了作坊就容易发展壮大。原生态（描图案）――次成品（刺绣）――成品（民族服饰、民族类物品），以挑花刺绣来刺激当地旅游业发展。

“我带你去看锅庄舞吧。”贾德春突然说，“到了羌区，如果没有跳过锅庄，等于没有到过羌区。”

任家坪安置点跳锅庄是从“9・24”洪灾后几天开始的。国庆节前一天，他们组织了一次锅庄比赛。组织那次比赛，他们心里没底，刚刚经历地震两个多月，又赶上“7・20”洪灾，然后又是“9・24”洪灾，五个月不到，连续三次灾难，这种时候组织锅庄比赛，会有人参加吗？意想不到的是，有两千多人参加比赛，占了安置点的一半人数！这以后，他们开始将各个区社的骨干集中起来，每天上午九点，下午三点训练，然后再进行传播。这一拨人将来可以成为一种文化的载体。

那天晚上，具有羌民族特色、贴近生活的坚韧，又激情飞扬的锅庄舞将我留在了任家坪受灾群众集中安置点。酣畅淋漓、富有感染力和煽动性的舞蹈，使我这个不喜欢跳舞的人也被感染了。痴痴地看着在激情跳着舞着的男男女女，篝火映照下，每一张面孔都显得那么年轻，那么充满活力，那么令人着迷。我跳动着的心被圆舞中间燃烧的篝火忽地点燃！我挤进围观的人群，加入进去。