永远的怀念

老伴儿张?京和我，都在1942年毕业于济南制锦市街小学。我俩虽不同班，但同一年级，所以，教我们的老师都是共同的。我们不时回忆着、叨念着，一同重温着小时候在老师的抚慰下成长的点点滴滴，重温着那亲切温馨的感受。

老师们的音容笑貌都深深地印在我们的记忆中。印象最深的有两位，一位是李介卿老师，一

李老师是老伴儿的级任老师，?的年纪比较大一些，看起来，?是一位慈眉善目的“长者”。虽然?和蔼可亲，但学生们却不好意思同?嬉笑。

记得当时学校里举办了一次学生作业的展览，我的“美术”作品是画了一张红梅。展览将结束时，李老师把我叫到办公室，告诉我，?很喜欢我画的红梅，问我能不能送给?。我简直有点“受宠若惊”，老师竞看上了一个小学生的作业，感到十分荣幸。?要我题上“上款”。我怎么懂得什么是“上款”？！?教我要题上“请老师怎样怎样”，要我先写个样子。我写了一行“请老师指教”。?教我要分开写，先写一个“请”字，然后另起一行，在提高一个字的地方写“老师”，这叫“抬头”，以表示尊重。“请”是你“请”，应该低一些；“老师”的称呼要“抬头”；“指教”两个字，是在一般情况下平辈人之间的说法，面对自己的“业师”，就显得太轻了，如果用“教正”就好了。通过介卿老师耳提面命，掰开揉碎地这样一讲，我开始懂得了在“进退”之间是大有讲究的，也懂得了在“待人接物”中的“分寸”。

有一次，在上学的路上，发现与往日不同，家家门口都插上了“五色旗”。我和同学们问李老师，只见?面容很是沮丧，叹了口气说：“不是×××要来济南吗！”然后又深深透了口气，喃喃地嘟囔着：有什么了不起，不就是个“汉奸”嘛。一时之间，大家的心情都低沉了下来，谁都没再说什么，但心里都经受了一次“亡国奴”的压抑，也更接受了一次“爱国”的教育。从此之后，介卿老师在我们心中高大庄严了起来。李老师话语不多，而我们感受到的教育却至深至远。至今已近七十年了，一想到这里，我们仍无不肃然起敬……

谢郁馥老师是我们心目中的慈祥可亲、像妈妈一相的老师，大家围绕在她周围，听她慢条斯理地讲课、讲故事、教唱歌。觉得亲切，又觉得温馨。即使受到责备，也都觉得从心眼儿里感到幸福。

在老伴儿上三年级时，谢老师是级任老师，她又同时教音乐课，当我们上六年级时，她就同是我们的音乐老师了。?京同她在一起的时间长，显得更亲。

记得?京上三年级的语文课时，老师让大家“听写”50个字，按规定，错一个字，扣2分，打一板。等到老师判完之后，把本子发还给学生核对，确实无误了，这时有错的学生该受惩罚了。老师手拿戒尺，平和地走过每一个学生的位子，有错的学生就自觉地站起来，自己报出错了几个字，同时把手伸出来，接受责打。有一次，?京把“列”写成了“例”，只好照章办事。老师走到她跟前，和蔼地说：“你可不应该啊！”边说边将板子举了起来，又很慢很轻地落了下来，只轻轻又轻轻地沾一沾手，一点儿也不疼。作为受责打的学生?京，却感到老师打的很重很重，她打到了学生的心里，?京愧疚不已，她记住了，永远也忘不了了。从此，她更加用心学习，再也没有错写错用过“列”和“例”。这一辈子可把它记清楚了。

上世纪四十年代，打板子是教师教育学生时用的一种手段，合理合法。但是学生在谢老师那儿，不是怕疼，不是怕受责，而是得到了“自责”，得到了被“疼爱的感动”。所以，老师那慈祥可亲的音容，一直温暖到学生的心灵深处。

上世纪八十年代初期，我们回到老家，经老同学引领，我们见到了离别四十多年的谢老师。她见到我们，最初有点儿恍惚，等渐渐回忆起来了，她一把把?京拉到身边，嚅嚅地说：“中石是大学问家，咱先不管他。”接着搂着?京说，“?小学毕业时留给我的照片，我找出来给您看！”说着，便在抽屉里翻腾起来。一会儿，在一大堆学生的照片中，把?京的照片拿出来给大家看，令所有在座的同学感到愕然。她老人家对我们的印象多深呀！多少年来，我们不在她身边，离开她有多么远呀，时间有多么长呀，可在她的心里，却一直和我们在一起，搂抱得那么紧！这时，她又打开衣柜，抽屉一拉，哪有什么衣服啊，里面都是许多年来，一批批学生在离开她时赠送的纪念品――小孩儿玩意儿。木制的、琉璃的……这么多呀！这是老师教书生涯的积累，老师在时刻记挂着这一批批的小淘气儿。这时候，我们真是百感交集，真真是热泪盈眶，良久良久……我可亲、可敬、可爱的老师啊！

对老师从思想上、感情上，有说不尽的爱，说不尽的感激和怀念，尽管?们已长眠于地下。我们忘不了，时刻不忘，令人难忘。巧的是，我们长大也当了老师。由于忘不了恩师，所以在长期的教育、教学工作中，也时刻忘不了恩师的教导，对做教师工作充满了信心，尽到了我们的所能。如果说我们也有一点点成绩的话，都应该归功于老师，也是我们对恩师的深情缅怀！

欧阳中石，全国政协委员、首都师范大学教授、博士生导师，毕业于北京大学哲学系。他在逻辑、音韵、戏剧、书法等方面有很高的造诣，书法以东晋书风为宗，在海内外享有盛誉。主编、参编及主要著述有《中国逻辑史》（部分）、《中国逻辑思想史》（部分）、《书法与中国文化》、《艺术概论》、《中国书法史鉴》、《章草便检》等。

欧阳中石近影

一批批学生在离开她时赠送的纪念品――小孩儿玩意儿。木制的、琉璃的……这么多呀！这是老师教书生涯的积累，老师在时刻记挂着这一批批的小淘气儿。