眼下，城市里的孩子，都是父母的心肝宝贝儿，掌上明珠。他们一年四季被浸泡在蜜罐子里，冷不着，热不着，渴不着，饿不着，一切都是那么悠然。每当我看到他们由大人们用汽车接送上学，仰在柔软的皮椅上，抱着各式饮料，夏天享受着冷气，冬天有暖风相伴的情景，就不由得想起小时候我们那个山村的孩子们。同样是该被时
山里的孩子很早就做着与他们年纪不相符的事情，比如家家的孩子都要挑水。个子不够高，就把扁担两头的铁钩向相反的方向挽起来，满桶挑不动，就先挑半桶，总之肩上要达到足够的分量，这是他们给自己下达的“指标”。由于过于负重，孩子们的脚下变得很轻，所以常常被重重地摔在覆盖着尺厚冰凌的井台上，他们爬起来，拍拍屁股，再重来。孩子们必须分担起一部分家庭生活的重任，他们不管做什么，没有谁接，也没有谁送，更没有谁呵护，即使在冰天雪地里，他们也不畏严寒，独自应对一切。
记忆中，小时候的冬天似乎比现在要冷得多。每年霜降过后，气温骤然下降，晚上常常要到零下20度，屋里的玻璃窗、脸盆儿、水缸等凡是有水见雾的地方统统结冰。从山那边吹过来的西北风更是兴奋和猛烈，用劲横扫空旷的原野，小河、水洼迅速凝固，大地也变成石头般坚硬。然而，寒冷阻止不住孩子们上山打柴、割草的脚步，只要日子还在继续，他们就和大人一样一刻也不闲着。他们用不着谁催促，在他们幼小的心里，干活儿意味着本分、厚道，更是一种责任。每天放学后，孩子们回到家放下书包，就拿起镰刀往山上跑。割柴、打草的地方，通常离家几里路甚至更远，回家时太阳早已落下。他们背起柴禾，必须快步往家赶，因为割柴时被汗水浸湿的棉衣，遇到冷风会变得冰凉。到家后他们赶紧脱下棉衣在灶膛口烘烤，再穿上，这样湿了干，干了又湿的棉袄一穿就是一个冬天。
那时山里的孩子身体里也许有大山的基因，什么也不怕，饥饿、寒冷、苦累，都不算什么。那年代日子过得那么紧巴，孩子们的内心世界却充满一腔火热，他们热爱生活，热爱他们脚下的那片热土，他们对“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”这句谚语有着很深的理解。
再苦、再累、再饿、再冷，也没失去小孩子的天性。白天做了很多活儿了，到了晚上，各家的小孩子被孩子头唤出家门，还要去找乐趣。为了克服寒冷，他们玩的项目非常实际，大体是“一静”、“一动”两类。“一静”就是晚上钻山洞，下白薯井，爬地窖，或是躲在麦秸垛里，这些都是冬暖夏凉的地方，孩子们在里边一呆就是个把钟头，听孩子头讲故事，享受着他们心目中的美好时光。“一动”就是离开山洞和白薯井，立马推着“铁环儿”沿街奔跑，或是打仗摔跤，只要他们还没有玩够，谁也阻止不住他们。也许他们的好动能抵御寒冷，也许家里的温度没比街上暖和多少，也许他们在一起的快乐让他们忘了严寒，所以他们经常玩到很晚才回家，每天都能听到家长们在街上呼唤他们孩子的乳名：“铁蛋儿、拴柱、英子、二丫……回家了！”回到家，没有电视机，也没有游戏机，孩子们钻进被窝，习惯地啃着冻柿子，看着坐在炕中间做针线活儿的母亲，渐渐地入睡。
早年的孩子，可能也渴望像今天这样的幸福，不要总被寒冷、饥饿折磨，但他们得到的却是另一笔财富：苦，能磨练意志；累，能磨练意志；冷，也能磨练意志。他们丝毫没有抱怨，也从来不懂得抱怨，只是从容应对，直面一切，于是，造就了他们那一代人吃苦耐劳、坚韧不拔的高尚品德。这，也许就是如今蜜罐中的孩子们所缺失的。
 |
