乡村孩子王是殷永纯现在最妥帖的身份
去年9月，一位名叫殷永纯的北大毕业生辞去北京某报记者工作，来到安徽省利辛县张村镇新桥村教书。殷现在的学校叫“复兴学校”，尚未得到教育部门的承认，学校也未给他发过一分钱工资。
“我们这里的人都往大城市里挤，殷永纯却辞职来到这里教书。他的脑袋是不是有点毛病。”有人疑问。今年4月，记者来到新桥村。
迎上来的正是殷永纯。洗得发白的牛仔上衣，质地粗劣的运动裤，脚上穿着一双布鞋，脸庞黑而瘦，头发不成型。近一年的乡居生活似乎已让殷永纯被当地同化，毫无人们想象中北大学子的风采。
上课了，记者走进了初一班的教室。教室里除了偶尔听见掠过的三轮车轰鸣声外没有一丝声响。
教室里光线昏暗。破旧发黑的窗子上没有一块玻璃，糊上的白纸也早被风刮烂，屋顶上仅有一盏日光灯。令人惊讶的是，黑板上方贴着这样一行标语：“我们一定能讲最漂亮的英文。”这真是一所很特别的学校。
据殷永纯介绍，“复兴学校”由当地青年杨华创办。学校现有初一、初二两个班，一共72名学生，三间教室是租来的，课桌椅均为学生自带。“条件太差了，可是这些学生都称学校为天堂，称我是天堂里圣洁的使者。”殷永纯一脸幸福地说。
新桥村地处安徽省利辛、涡阳、太和三县交界，地僻民穷、信息闭塞是这里的最大特色：整个村庄没有报纸，也没有任何娱乐的处所，电视机只能收到两三个台的节目，连打电话都要跑出几里地。
1999年毕业后，22岁的陕西籍北大学生殷永纯并没有从事司法工作。凭借四年所学，这位1995年陕西省高考文科榜眼很容易在京城谋得一份薪水不错的职位。
然而，2000年5月份的一次偶遇让殷永纯的人生出现了一次大转折。他在北大三角地结识了一个名叫杨华的安徽省利辛县青年，并随他去了一趟新桥村。
在杨华带领下，殷永纯参观了杨华自办的“复兴学校”——全部的财产仅是10张课桌椅，窗户上全部是黑窟窿，不见一块玻璃。破旧课桌椅后面坐着几十个灰头土脸的孩子。教室的4个角落里，积满了雨天留下的臭水。
在杨华家附近有一个砖厂，在那里，殷永纯结识了一群正在干活的孩子。孩子们正气喘吁吁地弓腰搬着砖，一天下来挣不到10元钱。
到了晚上殷永纯睡不着觉了，他找到杨华又谈那些孩子，谈杨华所办的学校。谈着谈着，殷永纯有了一种莫名的冲动：“杨华，我来这里教书吧，这里比城市更需要我。”
在利辛，殷永纯认识了“复兴学校”的许多孩子。白天，他们一块干活，晚上，他们到村头的淝河边睡觉。“你能告诉我北京是个啥样子吗？”、“我想读书，可我能考上北大吗？”每天，这些孩子都要问上殷永纯几遍此类问题。“我发现，孩子们问我时他们的眼里闪着一种期待的光芒，这深深地打动了我。”殷永纯在日记中写下了这样一句话。
28天很快过去了，到了殷永纯回北京的日子。机动三轮车载上殷永纯开动了，可孩子们还在后面拼命地追。“大殷哥，你还会回来吗？”他们的呼喊声传进了殷永纯的耳朵里，那一刻，殷永纯泪如泉涌。
“到利辛去，那里的孩子更需要我。”回北京后，殷永纯立刻辞了职。2000年9月1日，他再度来到新桥村，正式加盟了“复兴学校”。
人生大课堂
殷永纯平生第一次走上了讲台，孩子乐坏了，好半天才安静下来。“孩子们的眼睛睁得大大的，死盯着我的脸，他们仿佛要从我的嘴里掏出黄金。”殷永纯回忆道，“他们渴望拥有，我发誓要改变他们。”
第一次作文就给了殷永纯一个下马威：这些孤陋寡闻的孩子，初一全班30多名学生很少有人能够写满一页，大量错别字充斥其间。有的竟是抄袭的。殷永纯犯愁了。
殷永纯让孩子们写自己的家人、学校以及一切所熟悉的人和事。有了老师的鼓励，孩子们第一次在没有抄袭的情况下，放开胆子用稚嫩的笔对身边的世界进行描述，有不少人一下子写了3页纸。很快的，第二次作文成绩下来了，尽管仍有不少错字病句被挑出，但每个人都得了90分的好成绩。“我爱你们，我为你们的进步而自豪。”评语中，殷永纯无一例外地写下了这句话。
90分！对于习惯于作文成绩拿60分的孩子们来说，这近乎是一个难以逾越的高度了，而他们现在做到了，他们为之欣喜若狂。“我喜欢上作文课，是殷老师给了我信心。”一位学生说，“我要不停地写下去，我一定能写出最漂亮的作文。”殷永纯坦言：因为这种鼓励而迸发出的热情连他自己也没有预料到。
这学期，殷永纯别出心裁地开设了一门10分钟课程，把大量的名人名言或自己的所思所想写在黑板上，为孩子讲解，让孩子们记忆。
每天清晨或下午5时，殷永纯都要带领孩子们在乡间小道上或是淝河岸边，大声呼喊道“做人的阶梯”——“我们每个人都会成功，只要我们努力”、“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。孩子们嘹亮的声音回荡在乡村里，成为一道奇特的风景。
在乡间，孩子总是坚持说普通话，每每这时，大人们总是忍俊不禁。“你看烧的，还撇起了‘官’话。”家长们有些看不惯。然而，这些孩子们都坚持了下来，在任何场合下，他们都昂起头大声地说着普通话。
“我总是努力地让自己出丑，直到习以为常。”在初二年级，男孩高鹏操着一口流利的普通话向我们背诵着“做人的阶梯”。
炎炎夏日，殷永纯与孩子们共同游泳，共同在月夜下聊天；冷冷冬夜，孩子们围着火炉出神地听着殷永纯为他们讲北大，讲陕西老家、讲自己的求学历程以及对他们的看法。
对于孩子们来说，殷永纯的到来开启了他们的求知之门，激起他们对外界无限的向往。在心与心地不断撞击中，孩子们开始懂事了。
“我要考北大。”一天，一个名叫张山的孩子偷偷地告诉殷永纯。张山已经完全变了。据张山的父亲张建立说，过去张山连安徽省的省会是合肥都不知道，而且酷爱看武打片，晚上为了同姐姐争频道，常常闹得一家人都不安生。一学期下来，张山不仅读不顺畅一篇课文，而且连书都弄丢了。“我想这孩子是个废料，就让他退学，准备过两年让他出去打工。”张建立说，“可殷老师一来，张山就像是着了迷般地天天围着他转，回来后竟能说些有意思的话。”现在的张山每晚都要学习到9点，没有一个人督促过他，电视也不看了，成绩一下子前进了10名，还拿回来本学期“最快进步奖”。
在张山家的墙壁上贴着一份他写的决心书：“每晚要记10个英语单词，练半小时的字，记一篇日记，否则就不睡觉。”指着这份决心书，张山认真地说：“如果我不好好干，我可能一辈子也走不出去，我要看看外面的世界，做一个像殷老师那样有用的人。”
刚转到“复兴学校”时，高龙一开始并未有什么起色，但他发现殷老师不打骂他，反而一再称赞他泳技好，还夸他的脑瓜灵活。
“我们都想考北大。”几乎所有的孩子在接受采访时都这么说。
在付出爱的同时，殷永纯也被爱包围着。平日里谁家来客，学生总要把殷永纯喊去喝上几盅。
最难忘的是殷永纯胃病发作的那个夜晚，张山的母亲一夜起来了5次到床边探视。第二天，这位善良的农妇用架子车深一脚浅一脚把殷永纯拉进了医院看病。
乡亲们都爱着殷永纯。“周庆妈给小殷买了一条裤子，做了一双鞋；我卖了一袋子棉花，给小殷添了一条毛裤；高恒爸脱下了自己的毛线衣为小殷御寒……”张华的母亲扳着手指对我说。
异乡的温暖让殷永纯暂时忘掉了陕西乾县的老家，但是，四姐的一封来信却又勾起了他对年迈双亲的思念。
“纯弟：父亲已经老了，平日里总是好打麻将，但他说，一旦你回了家，他就再也不玩牌了；母亲的肾炎仍然没好，腿总是浮肿，每天却要走一趟村口看看你是否回来……”
看着姐姐的信，殷永纯又睡不着了，躺在被窝里哭得一抖一抖的。在寒假临近时，张山的母亲拿了几百元钱对殷永纯说：“家里最需要你。”
一路风尘，陕西老家在望了。在村口，殷永纯发现：年迈的父亲已是白发苍苍，母亲已哭不出来，几个姐姐突然转过身去，只看到她们肩膀一耸一耸的。“别去了，永纯，否则就不要回来。”老父亲发出了最后通牒。但是正月初六一过，殷永纯又踏上了去利辛的火车。
乡村的教书生涯并不总是好的，时不时仍有些冷言冷语飞来。“他是个冒牌货，不是个流窜犯就是个骗子，但绝不是北大学生。”不少人或当面或背后议论。
记者拨通了北大的电话，电话那头，北大法律系1999级研究生孙远肯定地说：“殷永纯是我的同班同学，没想到他会去那里。”孙远说：“殷永纯肯定受苦了。”
北大法学院副院长张建武得知此事后，激动地说：“现在是个多元化的社会，每一个人都有多元化的选择，但北大学生历来具有强烈的社会责任感，他们会在不同时期、不同阶段为社会作出贡献，殷永纯就是其中的一个优秀代表。”张院长希望殷永纯能与母校联系，北大也将会关注他的事业发展。
殷永纯说，他必须要干下去，因为几十个学生的命运已紧紧地跟他联系在一起，这种责任是巨大的。在告别都市近一年的时间里，殷永纯发出了誓言：“我要让孩子们都能进入城市，成为国家的栋梁，到那时，我将感到一生都没有白过。”
