English

未曾圆梦的宇航员 

在前苏联和俄罗斯,接受过航天飞行训练的宇航员共有243人,但曾在太空飞行的却只有93人——
2001-06-01 来源:生活时报 本报驻莫斯科记者 杨政 李永全 我有话说

宇航员在普通人心目中是不同寻常的人物,能够乘运载火箭去遨游太空,不具备非凡的体魄和毅力是不可想像的。据报道,从1961年4月12日起,总共有399名宇航员曾在太空飞行,其中93人是苏联和俄罗斯宇航员。但是,在前苏联和俄罗斯,接受过航天飞行训练的宇航员总共有243人,许多人却由于种种原因最终没能圆宇航梦。

“出师未捷身先亡”

培养宇航员十分不易,若他们尚未飞向太空便遇难是非常令人惋惜的。苏联第一个殉难的宇航员是24岁的邦达连科上尉,他是在高压氧气舱训练时因一个棉球偶然落在电炉上造成火灾而殉难的。这是1961年3月发生的事件,此时加加林尚未实现历史性的飞行。

后来又多次发生宇航员死亡的事件,但他们大多是在飞行事故中牺牲的。1973年6月,一架图-144飞机在巴黎郊外坠毁,宇航员本捷罗夫正坐在副驾驶的位置上。1980年9月,科诺年科驾驶雅克-38战斗机在“明斯克”号巡洋舰甲板上起飞时,因飞机发生故障而身亡。当时,他正在参加宇航员培训,准备乘“暴风雪”号航天飞机飞向太空。一个半月后,30岁的少校飞行员伊万诺夫在对米格-27飞机进行试飞时殉难。1988年8月,又一位“暴风雪”号航天飞机的宇航员夭折,他是在驾驶体育运动飞机苏-26M时遇难的。1993年7月,35岁的少校飞行员沃佐维科夫在参加野外生存训练时牺牲。此事具有一定的偶然性。训练小队在指定地点降落后转移到黑海岸边安营扎寨,并开始捕鱼做饭。不幸的是,沃佐维科夫在捕鱼过程中绊在鱼网上溺水身亡。

不守行规被逐出局

苏联宇航员培训中心对宇航员的要求非常严格,制定了异常苛刻的规章制度,在常人看来是司空见惯的现象,对宇航员来说可能是原则性错误,违者或受到警告,或被无情地淘汰。

1962年3月,宇航员拉非科夫被宇航员培训中心除名并调到普通空军部队,原因是他未经许可擅自离开营区,经常光顾饭馆和殴打妻子。随后,1963年春天又有3名上尉宇航员阿尼科耶夫、非拉季耶夫和涅柳博夫被除名,原因是巡逻的纠察队发现他们在“星城”火车站的小酒馆喝啤酒,指控他们“违反了军人纪律和宇航员条例”。其中涅柳博夫被调到远东服役,精神受到巨大打击,从此一蹶不振,整天以酒浇愁。1966年2月,31岁的他卧轨了却了一生。

即使是已有航天飞行经历的宇航员也必须遵守规章制度和有关条例。这些“英雄”宇航员一旦违规,虽不能除名或“流放”,但仍要采取明提暗降的措施,安排他们到“星城”之外就职。

宇航员须是苏共党员

1957年,苏联成功地发射了第一颗人造地球卫星之后,苏联杰出的航天科学家、宇宙飞船总设计师科罗廖夫就开始考虑发射载人的近地球轨道航天器。当时许多人认为,第一个飞向宇宙的应是一位随时准备以身殉职的医生,但科罗廖夫坚持挑选一位空军飞行员。

科罗廖夫对应选宇航员提出的要求是:绝对健康的体魄、良好的心理素质、丰富的飞行经验、坚强的意志、勤奋好学的精神,有掌握运载火箭飞行的热切愿望。与此同时,宇航员的年龄不应超过30岁,身高不应超过170厘米,体重在70-72公斤左右。最后两个条件是飞行器的容积所要求的。苏共中央对科罗廖夫的要求又进行了补充:苏联宇航员应是苏共党员,具有无可挑剔的履历。

在整个苏联航天史上,苏共始终把握这一点,每个派往宇宙的人必须是苏共党员。据说,非党人士参加太空飞行的只有“东升”号宇宙飞船的设计师费奥科季斯托夫一人。在科罗廖夫的坚持和努力下,他乘坐自己设计的飞船实现了航天之旅。由于这个原因被除名的有库格诺(1964年4月)、别洛波罗多夫(1969年8月)。5年后又有一位宇航员叶尔绍夫被除名,其原因是组织上多次号召他入党,但他“听而不闻”。

因家庭纠纷被淘汰

有些人是由于生活原因而断了通向太空之路。例如,1983年春天,宇航员卡捷纽克因与妻子离婚而被调离培训队。直到1996年2月,他主动离开俄罗斯武装力量,回到了老家乌克兰并加入乌国籍。随后,他便向当局提出申请,要求参加乌克兰亚特兰蒂斯号飞船的首次太空飞行,如愿以偿地实现了梦想。现在,他不仅成了乌克兰的第一位宇航员,而且成了库奇马总统的航天问题顾问。

即使对那些老宇航员,若发生了婚变也丝毫不留情面。例如,尼古拉耶夫与妻子离婚后被调离宇航员队伍,不允许再飞行了。波波维奇因同样原因于1989年被逐出“星城”,调到农工综合体。

现在,婚姻问题已不再是挑选宇航员的障碍。

履历中不能有污点

苏联宇航员的履历不能有任何污点,甚至其直系亲属的履历也不能有污点,若稍有“不洁”之处便断送了他们通往太空之路。比如,卡特斯1964年加入宇航员队伍,但克格勃在进一步审查时发现,他同父异母的哥哥和姐姐生活在法国,尽管卡特斯申辩根本不知道有他们的存在,但已于事无补。实际情况是,卡特斯的母亲是其父的第二个妻子,前妻14年前就已带着两个孩子移居法国了。

1967年,26岁的宇航员格里先科进入克格勃的视野,他的问题出在父亲和祖父身上。父亲是苏联的德意志民族,1942年-1952年曾被关在集中营;爷爷于国内战争期间在西伯利亚失踪。这两个问题毁掉了他的太空梦。

“复杂”的意外伤病

令宇航员遗憾的是,由于某些意外的伤病而不能实现自己的太空梦。1960年,瓦尔拉莫夫在水塘游泳时,因不知塘水深浅,一个猛子扎下去,头撞到湖底,颈椎受伤,从此离开了宇航员队伍。1961年,医生在卡尔塔绍夫后背发现一块出血点即淤斑,卡尔塔绍夫因此被取消航天资格。1964年,库克林在进行失重训练时,因医生发现他心动过速,断送了宇航员前程。如此等等。

此外,有些人是以性格不适合工作要求而被除名的,这类情况比较复杂。有些人是以“健康原因”被除名的。

现在,每当俄罗斯宇航员出现在电视屏幕或公众场合时,他们胸前大都佩戴“苏联英雄”或“俄罗斯英雄”勋章,有些人甚至多次获得“苏联英雄”称号。这些英雄在各方面几乎都“无可挑剔”。

 

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有