冬日的一个中午，我搬了把靠背椅，坐在门口的台阶上，然后把脚从鞋子里抽出来，眯上眼，身子向后仰过去。没想到乡下的天气这么好，没有风，空气洁净，阳光灿烂。北方的城市在冬天里永远也不会有这样清新的空气和明亮温暖的阳光，噪音、尾气，还有始终笼罩在城市上空的灰尘，成为人们心中挥之不去的梦魇。家里的老花狗紧紧偎在身边，把头搭在我脚上。母亲也搬了把小凳子，边剥花生边絮絮叨叨说着我童年的往事。
我被阳光整个包围着，闭了眼，陷入一种冥想状态。母亲的话把我拽向那已逝去的遥远的岁月，痛苦和烦恼已被记忆一遍遍给过滤掉了，惟有快乐与幸福被一遍遍叙说和咀嚼，并在大脑层面越刻越深，构成了我们对往昔的怀念与留恋。我的思绪在过去的时光里游曳飘荡，忘记了在城市里的爱恨情仇，荣辱得失，就像儿时放风筝，线断了，看着风筝慢慢地飘远。
阳光照在我身上。我能够听见村外小河薄冰下的流水声，听见休耕的土地下面有顽强生命力的小虫正在越过冬天，听见啄木鸟“梆梆”凿木头的声音，听见布谷鸟“咕咕”的叫声，还有一只不知名的甲壳虫在窗下石榴树丛中的嗡嗡声，我甚至能够嗅到春天的气息，听见它的脚步声。我觉得自己正在慢慢地被阳光穿透。我的身体是透明的，思想是透明的，灵魂也是透明的，甚至还有想象，都是那么透明而又干净。没有一丝阴影，全都在阳光下面，被晒得暖融融的，和着身边母亲的爱，真好啊。
如此简单而又快乐的人生，怎么活了这么多年才发现啊。
钱钟书先生说：“快乐在人生里，好比引诱小孩子吃药的方糖，更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。几分钟或几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。我们希望它来，希望它留，希望它再来——这3句话概括了整个人类努力的历史。”在老家的屋前，晒晒太阳，陪着母亲聊聊天，说会儿话，这样简单而快乐的日子，我知道也不是常有。我也希望它来，希望它留，希望它再来。
