一日午睡，醒见眼前黄叶堆积，大惊。今夕何夕，难道进了大兴安岭？谁把我弄到这里？瞬间，环视左右，一只手高高地抓起了枕头——这是我的蓝白相间的枕头，前面是书橱、《微精神分析学》、沙发。我松了一口气，在家。
地上铺洒黄叶。银杏。室外秋雨，散开蒸发水分，寄给老家。
房内林莽之气氤氲，王夫之注楚辞：“剖之而香雾霏微也”，银杏趁我昏寐放出此味。落叶交叠错落，铺我床下，这是何等待遇。想起好莱坞女星莎朗·斯通为求子嗣，每晚睡在玫瑰花瓣之中。她还是没生。我为适才惊慌而笑，何不揣度宿于密林，如杨靖宇将军那样。醒时将双目虚睁一小缝，觑一地落叶，口诵杜诗：“清风左右至，客意已惊秋”。翻身再睡。
上月回家，老父端茶碗告诉我：“我改喝银杏茶了。”他记忆不好，一天说十来遍。他不轻易相信什么，喝一辈子红茶怎么改银杏了呢？那天看电视，天气预报前有一银杏饮品广告，气势磅薄。噢，这么回事。忽地，想起在我跑步的辽大操场，环栽一周银杏。秋天，明晃晃抢人眼目。叶子黄中夹绿，我手抚双杠念屈原歌辞：“青黄杂糅，文章烂兮”。纯黄之后，则更烂兮。
次日，我拎兜子赴辽大采撷银杏。树下落叶少，恨天无风，仰视满树飒飒的青黄徒唤奈何。上树，我决定上树。刚展臂伸腿，见对面女生走来，不好意思了。许多年没有上树。女生款款而至，我抚树拍树观其生长。欲上，又来人。如此者三，胸中已燥热。在树下埋头转了一圈，认为自己心理素质太差。怎么了？攀一树耳。树上也有树上的局促，枝杈斜逸，坐站皆不宜，手臂前环后抱采叶，有平常体味不到的辛苦。杜甫尝叹“花近高楼伤客心，万方多难此登临”，“楼”改“树”亦宜。忽觉脚下悠悠，嗔，疑有人晃树。俯察，乃是自家股颤。俟左右树叶摘净，我在树上只好现形。结队学生走过，抬头一愣，以指指我，以目目我，亦不堪。还有大爷大妈伸脖子喊：
“采这治啥病的？”
我自顾尚难，遑论科普，胡乱说：
“重感冒。”
或“灰指甲”、“雀盲眼”等等。
一个小伙问叶子管啥——怪哉，一人上树，众人即知其叶必治某病，如无此病，皆放心而去。——我答：痛经。
查医学文献，知银杏药效在于解除老年人记忆障碍。信息通过人的神经轴突交叠传输，其导体为两种化学物质（多巴胺、去甲肾上腺素），记忆障碍意味着多巴胺分泌减少，银杏叶能够刺激它的分泌量。同时，银杏可以扩大和松弛静动脉，并防止血凝块形成。
科学之力，已抵消我攀树的小小艰难。
