一个戴口罩高挑个子的女护士检查过伤员后对我说：“这里没你的事了，可以回去了！”
我一头倒在窑洞外的石阶上睡着了。这是我一生中走路最多、最紧张、最累的一次急行军。第二天黄昏，那个女护士又过来了，这回她没有戴口罩，漂亮得叫我一时说不出话来。那时候，我的神态一定很傻，她用奇怪的眼神望着我：“怎么是你？为什么不归队？”
我连忙问：“大队长醒过来没有？”她摇了摇头。我说：“那我不能回去，至少要等他醒过来了，我才能放心走！”
大概是我这一身泥水和两天不吃不喝的情景感动了她。她找来一套干净衣服和一碗饭菜，对我说：“快吃了，找个地方去换衣服！今晚我值班！”
在值班室微弱的灯光下，她告诉我，她是一位南洋富商华侨的女儿，代表华侨联合会赠送一大批贵重医药到八路军总部。本来要回去的，由于战争交通断绝只好留在医院当护士。我也说了我的经历，告诉她我爱好文学，将来一定要当作家，并对她不能再回去和父母团聚表示极大的同情，随即用药方纸写了一句普希金的诗：假如生活欺骗了你，请你不要悲哀。
她忽地涌出两行眼泪，说：想不到在异地他乡遇到知心的人，她的确因为不能回到父母身边而苦恼，但为了抗日救亡，她也愿意留下来。她取出一个精致的日记本，扉页上写着两行字：路是从没有路的地方走出来的——鲁迅；只有在黑暗中，才更加感到光明的可贵——罗曼·罗兰。落款是：柯蓝。
共同的文学爱好拉近了我俩的距离。我告诉她我的名字：“唐一正，来源于孟子‘一正君，而天下定’。我父亲希望我干大事业，安定天下！”
她将一张在一所外国护士学校拍的照片放在我手里说：“这张照片，我一直珍藏着，现在送给你了。”
大队长终于清醒过来，留在医院治疗，而我只好回学兵队。
经过四十五天难熬的日日夜夜，大队长终于回来了。我高兴极了，但他却从口袋里摸出一个小笔记本，低沉地说：“这是她的，你留下吧！”
“她到底怎样了？”我喊起来了。大队长哽咽着诉说：
柯蓝于上个月不幸牺牲。当时她在河边为伤病员洗纱布、血衣，日机来了，她往回跑，本来可以安全无事，可是，她看见河边还有几个拄拐杖的伤员，便放下手里的东西，又返回去扶那些伤员。在她第三次往返时日寇飞机的机枪射中了她，全身中了八颗子弹。临死前，她挣扎着大喊唐一正的名字。“后来在清理她的遗物时，看到她这个笔记本上写了你的名字，我就带来了。”
1939年，我向组织上正式申请改名为柯蓝，以纪念我和她纯真的爱。我决定用一生的生命以她的名字去生活，去拼搏，去战斗，去拥抱世界。于是，在60多年的文学生涯中，我用柯蓝的名字发表了近1000万字文学作品，并编辑出版了六大卷《柯蓝文集》。现在，我已80高龄仍笔耕不辍。
（《文汇报》2002.4.21柯蓝文）
