于是之：“周总理批评我台词不清”

2002-06-20　来源：文摘报　 我有话说

《雷雨》初排时，周恩来总理就不止一次地看过这个戏，到了1961年《雷雨》又一次重新上演时，又连续两次看了演出。先一次总理坐的是第七排，感觉台词听不清，剧场经理解释说：总理坐的第七排的座位，是声音效果最不好的地方，后边10排左右的座位反而好些。第二次总理来了偏偏就坐在第11排，谁也劝不动。当戏演到二幕开头时，还转头问旁边的观众是否听得清台上于是之的台词。当时总理严厉的表情是让旁边的人看到了。戏完了之后，夏衍同志到后边来，见到于是之就小声说：你要准备总理批评你。随后总理就到了。后来于是之专门写了一篇文章，题目叫“恩来同志批评我台词不清”。文中说，我几乎不敢上前同他握手。当他坐下来谈话时，我也只敢坐在角落里，希望不让他看见我。他的眼睛是很厉害的。

出乎我的意外，总理并没有一开口就批评我，他先说起了“大跃进”，并具体说到当时在某地也说过的一句过头话，由此说到那种不正常的空气，使人无法做到劳逸结合；又说他每当作政府工作报告，需熬几个通宵准备，等到作报告时嗓子就哑了，念不好了，由此讲到剧团对演员也要注意劳逸结合，而且说到下边的这些问题，都是上边的责任。“上有好者，下必甚焉”，他说出了这句老话。

我们的好总理，做起自我批评来是那样地自如坦诚。我也就听得入神了，恐惧心情也就自然消失了。这时总理才批评了我读词声音太轻，使观众听不清，不好；更加难能可贵的是，他还说出了：一个演员在台上要“目中无人，心中有人”。眼睛不要看着观众，但心里要有观众。眼睛老看观众就忘了戏里的环境和人物关系；但只顾着自己的“真实”，心里忘了观众，声音小得叫人听不见，也就没有了“群众观点”。（《北京青年报》2002.6.12）