English

踩着战车轮辙

2003-03-13 来源:文摘报  我有话说

罗思儒一家在南京短暂相聚

叶咏梅每天都会翻一翻报纸,看看关于伊拉克的新闻。自从美国宣布要对伊动武之后,这已经成为她的一个习惯。

出宁海路南京师范大学大门向北50米,有一家门脸不大、名叫“Am-brosia”的咖啡店。今年38岁的叶咏梅,以前是南京力学小学的体育教师,现在是这家咖啡店的主人。

尽管叶咏梅十分清楚美国在伊问题上态度十分强硬,战争难以避免,但只要双方没有正式开战,她总愿意保留一丝幻想。然而现在,这份幻想变得更加渺茫。

新的战争将迫使叶咏梅一家三口再度分离。此前,这种状态已经持续了3年。

少校军人与中国妻子

2003年2月27日,在阿富汗执行了3个月的任务之后,美军少校罗思儒(其中文名字)开始了为期15天的休假。

罗思儒在阿富汗搭乘军机,转道德国、北京,然后到达南京禄口机场,他的妻子和3岁的儿子念默在机场等着。往返费时,他和家人团聚的时间只有6天。

43岁的罗思儒是美国预备役军人,隶属于非战斗性质的“民事部队”,由于只是定期去训练培训,使他有时间读书、工作。罗思儒到南京大学留学期间,认识了叶咏梅。“我们是在一个朋友的聚会上认识的。当时我不会说英文,但幸好他的中文好,交流起来也没有障碍。”叶咏梅回忆说。

波西米亚的“民事任务”

结婚后,夫妇俩定居在马里兰州的ROCKVILLE市。叶咏梅很怀念那段时光,“我们买了一栋房子,门前是花园,沿街的一圈漆成白色的木栅栏。平时,我们都上班。休息天的时候,他负责修草坪、洗衣服,而我一边照顾儿子,一边做饭。”“附近的中国留学生很多,没事的时候,大家会约好了一起出去烧烤、野餐。可惜的是我们只住了3个月。”

1999年,以美国为首的北约军队轰炸了南联盟。随后,罗思儒应召随维和部队飞往南斯拉夫中部的波西米亚。而叶咏梅则带着儿子回到了中国。原以为服役一年后,便能够回到美国。但在服役期尚剩1个月时,“9·11”事件发生了,罗被送往阿富汗。

可怕的阿富汗

和在波西米亚一样,罗思儒和同事的任务就是四处查看驻地附近是否还有被毁坏的桥梁、公路和校舍,然后申请经费,予以维修或重建。

罗说,当地人对他们还是非常友善的。但也有人向他们吐口水、骂人。他们的军服左臂都缝制了一块咖啡色的标志,与常规战斗部队相区别,但面对残存的“塔利班”游击队,他们也不敢掉以轻心。“‘杀一个美军给2万美金’——当地人都知道这是‘塔利班’给出的价格。像我这样的级别,能值2.5万美金。”

对他们生命威胁最大的是无处不在的地雷。眼下阿富汗地雷成灾,仅在坎大哈机场周围就有18000颗。“就在我回来前几个星期,一个美国士兵开车经过巴米扬北边的一个山头时,被地雷炸飞了一条腿。我还算幸运。去年冬天,我和同事误闯进雷区,但没有出事。”

阿当地疾病流行,美军不敢饮用当地井水,饮用水全部从沙特购置。“洗澡是很奢侈的一件事,我们平均3个星期才能洗上一次澡。”与外界联系也难,“当地没有普通电话,和家里联系只能用部队的卫星电话。两个星期才能申请通话一次,每次只有15分钟。空闲下来,只能靠读书打发时间。但随身带的三本书很快便看完了。没事可干,只能用睡觉打发时间。”罗说。

对于丈夫的这种状态,叶咏梅起先非常担心。因为,她曾看过一则报道,说4名从阿富汗战场回国的美国士兵染上了“战争综合征”,无法摆脱战争的阴影和完成从战争到家庭生活的转换,以至于一时行为失控,杀害了自己的妻子。

叶咏梅感到恐惧。丈夫回南京探亲时,她十分仔细地观察丈夫的神态表情,并暗中戒备,经过连续几天的观察,直到确认丈夫与以往并无差异时,她才松了一口气。

在去波西米亚之前,罗思儒供职于华盛顿的一家研究国际关系及走向的民间机构。但由于罗的服役,这份专业对口、收入不菲的工作也泡了汤。

叶咏梅说,“买房的贷款要还。还有当年读书时的贷款。如果当时不需要出国服役,依我们当时的收入,这些贷款应该不是问题。在美国,我们当时的收入算是中上等。”

但这一切毕竟已成为历史。未来会怎样,失去的能不能再度拥有?他们心里没有底。

夫妻俩原先打算今年10月之后,一家人到美国团聚。但伊拉克的局势迫使他们的计划不得不延期。“如果去伊拉克,我们不会吃惊。但是能不去,我们会很高兴。”罗思儒说。(《周末》2003.3.6-3.12)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有