 |
老师询问杰仔的学习情况 |
如今，无论老师还是亲人都开始用“成熟”这个词来评价8岁的杰仔。
5月8日下午，我们亲眼目睹了这个小学3年级学生令人心恸的成熟表现——刚刚放学回到爷爷家中，他就放下书包，熟练地点上3炷香，向“神位”轻轻弯腰：一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。那上面供奉着他新逝的父母。现在，杰仔每天早晨起床后和下午放学回家后的第一件事，就是上香祭奠。
杰仔的妈妈韦小玲是广州市妇婴医院的护士。1月16日晚，韦小玲下班后回到家中，没有像往常一样，与丈夫和孩子一起到住在同一楼层的婆婆家吃晚饭。
“那段时间我儿媳妇一直在护理一个白血病患儿，那个孩子后来也死了。当天她在班上就发烧了，吃了药也不管用，回到家中烧得更厉害了，还喊冷，吃不下饭。”韦小玲的婆婆童奶奶回忆说，“从那天之后的整整40天里，她到死都没有吃过一口饭呀！”老人言毕，放声大哭。
韦小玲被集中收治后，童奶奶见每天送去的饭，媳妇都吃不下，就让儿子罗耀华多到医院陪陪老婆。韦小玲夫妇素来恩爱，42岁的罗耀华是广州市粮油贸易公司的总经理助理，平时较忙，他便每天早来晚走，带些鲜花、煲点靓汤到医院，陪伴在妻子身旁。童奶奶每提及此，都后悔不迭：“是我把儿子害了啊，我不知道媳妇患的是‘非典’啊，我不知道‘非典’会这样凶啊！”
罗耀华很快出现了与妻子相同的症状。他住在韦小玲对面的一间病室里，夫妇俩完全可以相互望见医生给对方上呼吸机，但是爱的合力没能够终止死神的脚步。1月18日，罗耀华去世了。8天后，韦小玲亦随夫君而去。
“短短8天之内，爸爸没了，妈妈没了，我的杰仔好命苦啊。”罗志德老人泪如泉涌，泣不成声。
自从爸爸住院后，杰仔就搬到爷爷家住了。爸爸去世的头晚，杰仔一反往常晚上9点半倒下就能呼呼入睡的习惯，躺在沙发上翻来覆去就是睡不着。“他好像有感应。”爷爷事后猜测。妈妈去世后，他要爷爷把一张过塑的照片翻拍缩小，好让他装在书包里。那是他两岁时，妈妈在公园抱着他放风筝的照片。
“杰仔很坚强。”爷爷说，爸爸妈妈死后，孩子哭了几次，但擦干眼泪，就去上学了，没有缺过一节课。
“他很爱面子，不愿意别人知道自己爸爸妈妈的事情。”杰仔和爷爷奶奶承受着很大的压力。一个学生家长找到学校，要求暂时不让杰仔上学。但学校早就做了调查，杰仔一直和爷爷奶奶住，爷爷奶奶是健康的，潘校长谢绝了这名家长。班主任余老师找班上的同学分别谈话，让他们多体谅杰仔的处境。至今，同学们都为他保守着这个“秘密”。学校决定为杰仔免去学杂费，也尊重杰仔的意见，没有公示，只在教师内部通报。
让老师们最感惊奇的是杰仔帮助堂姐的故事。堂姐和杰仔在同所学校同年级读书，都住在爷爷奶奶家，大伯大娘的离婚影响了堂姐的学习。一天，杰仔对她说：“姐，你不应该这样伤心，你总比我好嘛，我连爸爸妈妈都没有了。”
8日下午，余老师给杰仔评了语文测试的卷面满分。余老师告诉记者，杰仔原来开朗活泼的性格正在得到恢复。
尽管妈妈的单位已经决定每月支付给杰仔450元钱，直到他年满18岁，但是爷爷奶奶仍然为他的前途担心，两位年满70岁的老人流着泪说：“我们老两口现在唯一的希望就是老天再赏我们10年活命，让我们能把杰仔带到18岁。”老两口每月的退休金总计只有1600元，但爷爷患有糖尿病、慢性支气管炎，奶奶则患有风湿性关节炎和高血压，每个月买药就要花掉400元。杰仔的伯父没有固定工作，姑姑也只是一个食堂师傅，工资很低。
杰仔，这名“非典”灾难留下的孤儿，他的明天在哪里呢？（《都市女报》2003.5.9）
