 |
1988年至1995年，沈祥福作为中国足协推荐的第一批中国足球运动员，在日本的富士通俱乐部踢球，并先后当过队员、助理教练和主教练。在日本充斥压力的八年是形成沈祥福性格的重要因素。
他住的富士通职工宿舍，日本人叫“寮”，是木板和铁皮搭的小笼子，只有七八平方米，除了榻榻米之外，还要堆些杂物，地板走上去吱吱嘎嘎的随时像要塌下去。到达日本的第一天晚上，祥福没睡着，他看见蟑螂从这头爬到那头，肆无忌惮地爬过他的身体、他的脸，“我恶心得想吐！”但他终究没有吐，并在“寮”中坚守了3个月。
事情随着努力而慢慢变好，但这仅限于房子、车子和表面上的礼貌。
在日本生活的八年中，最让沈祥福无法接受的就是有些日本人说到中国人时，语气中充满了不屑与鄙视，在他们看来，“中国人”是“愚昧无知、落后软弱”的同义词，沈祥福每次听到“丘木库井”（日语“中国人”的音译）时，就控制不住自己的情绪。“那天是一场日本的乙级联赛，对方用一个很大的动作把我的球抢下来，我马上就地反抢，一个铲球将球从对方脚下铲了出去，正当我去追球时，那家伙在我身后恶狠狠地说了一句‘丘木库井’，这句话就像在我脸上打了一巴掌，觉得血一个劲地往上蹿，我放弃了追球，转身走到那家伙面前，抬起脚就重重踢在他身上，裁判跑过来就向我出示了红牌。这打破了我从小没有红黄牌的纪录，可我觉得这第一张红牌很值得，那一脚踢得很有快感！”
“我刚当主教练没几天，有一次带着队员们在餐厅吃午饭，吃着吃着我觉得不对劲了。抬头一看，发现队员们都放下了筷子直瞧电视，‘朝日新闻’正在播放一个新闻画面——日本海岸警卫队押着一群来自中国福建的偷渡者在海边走着，中国人的手臂上都被绳子拴着，像蚂蚱一样系成一串，后面是警卫队用日语不断的催促声……这种画面让我心里很刺痛，我只能放下筷子悄悄走了，饭菜在胃里很难受。”
那天，我和吕洪祥乘地铁从东京回川崎，上车时洪祥不小心碰了一个日本人，他马上用日语说了句“对不起”，但那人从洪祥不熟练的日语断定我们是中国人，嘴里便不干不净的。洪祥也开始和他对骂起来。我急忙挤到他们中间劝说洪祥，可这时，我听到那人嘴里说出一句让我愤怒的话——中国人开路！日语的含意是——中国人滚蛋。我的血又一次涌了上来，转身揪住那人的衣领，由于用力过大，他的脸被勒得像块猪肝，若不是车厢里人多，我真想掐断他的脖子。
这样的故事完全可以搜寻到关于沈祥福性格中的重要线索。沈祥福带领国奥队面对日本的搏命欲望，固执，认真，敏感，“输谁也不能输日本”，似乎成了国奥队一条看不见的军规。
沈祥福说，“没有去过日本，你永远不知道生存的压力多大，你可以干得很优秀，但你很难当上课长、部长。前两三年，我在日本根本摸不到门路，直到和日本人打过架，参加过日本人的婚礼，也参加过他们的葬礼，知道了大部分日本骂人的俚语，才慢慢融合进去，日本人骨子里是看不起中国人的，除非你打倒他。一个中国人当上富士通队的主教练是不容易的。所以，当我第一天以主教练身份站在训练场边时，告诉自己一句话——站住?，沈祥福你一定要站住，不能抖，不能被日本人笑话。”
他突然很欣慰地一笑：“那一天，我站住了。”他又说：“你信不信，当年我见了生人就脸红，教练也断言我成不了一个教练，最后……我成了。”（《足球》2003.8.25）
 |
