达利除了那些富有天才幻想的绘画作品之外，最让人着迷的就是他那充满传奇的人生轨迹和谜一般的性格。一方面，他是一个愤世嫉俗的人，乐于挑战规则和权威，不断地用恶作剧乃至疯狂的方式考验着画商、普通观众以及同行们的忍受能力。另一方面，他又是一个有着旺盛好奇心和专注力的人。在其一生中，对绘画、雕塑、建筑
达利到底是怎样的一个人？这似乎很难说清楚。他的思想复杂多变，言行时常相悖：他欣赏斯大林、毛泽东，但又对西班牙独裁者佛朗哥乃至法西斯主义抱有某种好感。他接受“圣人”的称号，希望别人崇拜他，但又说自己在艺术上始终是一个平庸的画家；他生前从不掩饰对金钱财富近乎贪婪的渴望，但在死后却把所有的个人财产捐献给了西班牙政府……
达利的爱情令人难忘。他一生的绝大部分时间始终和爱人加拉在一起。加拉像一个庇护者那样操劳着达利的生活，让他可以专心绘画，免受世俗的干扰，而达利则把加拉当做自己内心世界的寄托。20世纪70年代末，达利和加拉因为矛盾而分居，直到1982年87岁的加拉离开人世。加拉的去世给达利造成了巨大的打击，几乎让他一蹶不振，他从此拒见故友，不思进食，在负疚苦思中度过了余生，终于在1989年追随加拉而去。很难想象，这样一个在生活和艺术上多变的人，在爱情和婚姻上却表现得如此专一。
达利曾摆弄着他那上翘的小胡子宣称：“我与疯子的惟一区别，在于我不是疯子。”达利内心确实有着一种坚硬执著的东西，这让他那疯狂的想象力飞得再高，行为再离经叛道，都始终保持在艺术的良知之内。正由于这种东西的存在，他的艺术才会在一定程度上掩盖了他身上的缺陷，他那种种疯狂的想法和行为才会变得魅力十足。
（《天才/疯子――达利画传》程波著华东师范大学出版社2006年1月出版）
 |
