English

为傅雷夫妇保存骨灰的人

2006-10-26 来源:文摘报  我有话说

在那墨染的岁月,一个非常普通的上海姑娘,以强烈的正义感保存了傅雷夫妇的骨灰,并为此差点被打成“现行反革命”。

傅雷夫妇双双自杀,在那个年月,这叫“自绝于人民”,是不能收留骨灰的。朱人秀(傅雷的妻舅)回忆说,当时傅雷夫妇遗体被送到上海西宝兴路万国殡仪馆火化。由于规定不能保留骨灰,所以朱人

秀没有去领取骨灰。

然而,一位戴着大口罩的姑娘来到火葬场,声称自己是傅雷夫妇的“干女儿”,一定要保留傅雷夫妇的骨灰……

傅雷夫妇哪来这么一个“干女儿”?

1984年1月21日,我经多方打听终于在上海一条普通的弄堂里,找到她的家。一个四十多岁的女子,脸色苍白,衣着普通,举止文静,像她这样年龄的上海妇女,绝大多数烫发,她却一头直梳短发。

当我说明来意,她竟摇头,以为那只是一件小事,不屑一提。我再三诚恳地希望她谈一谈。她说:“如果不对外透露我的姓名,我可以谈。”我答应了。她用很冷静而清晰的话语,很有层次地回忆着往事。可以看出她在极力克制自己的感情……

她说,她与傅家毫无瓜葛。但是,她从小喜欢读傅雷的译作;也喜欢弹钢琴,听过傅聪的演出。1966年9月初,她在钢琴老师那里学琴。钢琴老师的女儿是上海音乐学院的学生,告诉她一个难以置信的消息:“傅雷夫妇双双自杀了!”她顿时懵了,心情久久无法平静。

她马上赶到江苏路,找到了傅雷的家。不过傅雷的家已经被查封,无法进去。她向傅雷家的邻居打听,得知傅雷保姆周菊娣就住在附近。她从周菊娣那里得知,傅雷夫妇死后,在西宝兴路万国殡仪馆火化,不准认领骨灰。她听了之后很着急,心想,能不能由傅雷的亲属出面去认领骨灰?她向周菊娣询问傅雷亲属的地址,周菊娣告诉她,傅雷的姑母就住在不远的武定路。

她来到傅雷姑母家中,问起傅雷亲属之中,谁能够出面去认领傅雷夫妇的骨灰?傅雷姑母说,傅雷之子傅敏在北京跟“牛鬼蛇神”一起劳动,无法来上海;而傅聪远在英国。

于是,她便以傅雷“干女儿”的名义,赶往上海西宝兴路火葬场,前去收留傅雷夫妇的骨灰,并把骨灰盒带回了自己家中保存起来。

过了几天,她和张廷骝(朱人秀的外甥)一起把骨灰盒送往上海永安公墓,办理了存放手续。考虑到傅雷的名字太“醒目”,她从朱人秀那里得知傅雷先生字怒安,就在骨灰盒上署名傅怒安。

在领出傅雷夫妇的骨灰后,她出于义愤,给周总理写信,反映傅雷夫妇含冤离世,说明傅雷是爱国的。信末,她没有署名。就为这封信,她差点被打成“现行反革命”,并付出了沉重的代价。

1979年,上海要为傅雷夫妇平反,当举行追悼会的时候,急于寻找傅雷夫妇的骨灰盒,但在永安公墓竟然没有找到。一问,才知道,因多年来没有人祭扫,也没有交管理费,按照规定要“处理”掉。永安公墓一位管骨灰盒的人,听说那是傅雷夫妇的骨灰盒,就没有把它“处理”掉,而是转送到青浦乡下的一个公墓。傅家亲属在那个管理员的陪同下,在青浦找到了傅雷夫妇的骨灰盒。

傅家总想找机会报答她。她却说:“我与傅家毫无关系!”她还说,如果她今日接受傅家的报答,那当初她就不会挺身而出了。傅家的感谢只会使她“窘迫和难堪”。

这些年,她惟一答应我的要求,是允许公开她的姓名――江小燕。  (《傅雷画传》叶永烈文复旦大学出版社2005年5月版)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有