上个世纪60年代初，有两部电影对青年人影响很大，一部是《冰山上的来客》，一部是《我们村里的年轻人》。在北京，一个叫俞湖的15岁小姑娘爱上了两部影片的主角。她决定，长大后要嫁一个像演“杨排长”的梁音
1985年，俞湖37岁，她已决定终生不嫁。但她心里很苦：“暗恋梁音几十年，可人家根本不知道。不要说见到梁音，就是梁音生活中说话的声音也没听到！”经过几番犹豫之后，1985年7月的一天，俞湖给梁音打电话了。梁音的爱人、长影演员杜凤霞接了电话。放下电话，俞湖心里充满了喜悦。
几天后，她再次给梁音家打电话时，梁音接电话了。俞湖就激动地同梁音谈了他演的电影。谈了一会儿之后，俞湖把谈话转到正题：“梁老师，我今后能不能经常给你家来电话呀？”梁音笑了，说：“只要我在家。”
后来，梁音来北京开会，俞湖终于见到了自己暗恋的偶像。他们聊得很开心。2000年12月的一天，梁音突然打来电话，告诉俞湖，妻子杜凤霞因脑溢血突然辞世了。过度悲伤的梁音，此后3年多再没和俞湖联系。
2003年6月，俞湖鼓起勇气，给梁音拨了电话。那以后，俞湖每天都要给梁音打一个电话。12月，在梁音的前妻辞世3周年后的第二天，梁音和俞湖领了结婚证。两人在北京举行了婚礼。
和梁音结婚后，俞湖把对梁音全部的爱化作对他的精心照顾，在俞湖的精心护理下，梁音精神头越来越足，身体越来越壮了，看上去全不像一个年近80岁的人，片约也越来越多。（《中国妇女报》3.30)
