审视20位列祖列宗，我有几句不敬的话要说。恕我直言，就算他们总体还算合格，也难免这样那样的瑕疵，其中有几位的毛病甚至是不可原谅的。指出这一点，对我们批判地继承祖宗遗产，引以为戒，从而做好民主时代合格的列祖列宗是有益的。
唐太宗晚年越来越骄傲，“纳谏”越来越困难。以敢谏出名、有“人镜”之誉的魏征，幸运的是他死得早，不然，极有可能被李皇帝抓了“典型”，严惩“田舍翁”，以儆朝臣，看谁还再敢多嘴多舌？其实，就是魏征身死之后，唐太宗还采取了一系列的“清算”行动呢。康熙皇帝大兴文字狱扼杀思想，毁灭文化，罪莫大焉。还有，李世民和康熙两位有作为的皇帝，居然都为挑选接班人哭过鼻子，李皇帝甚至于苦恼得都想自寻短见；其最终的决定也都谈不上“英明”，雍正上台后残酷屠杀诸王，远因或可以追溯到康熙选拔接班人举措不当。抛开制度性局限不说，其个人的洞察和处置也并非无可指责。
霍去病20岁刚出头就当了骠骑将军那样的高官，绝对是沾了姨妈卫皇后和舅父卫青的光。他长于战阵谋略，善于打仗是真的；他沉稳寡言，一句“匈奴未灭，无以家为也！”大得皇上赞赏，也成了后人反复吟诵的爱国主义经典名言。这种先国后家、为大家忘小家的胸怀，的确难能可贵。
然而，还是这个少年得志的新贵，对部下却极不关心。他率军出征时，皇上派负责宫廷膳食的官员给他送来的食物装了数十辆车。及班师，车上还装满吃剩下的粮食和肉类，而士兵却有饿肚子的。在塞外，军队有时因缺粮而士气低落，可霍去病却修建蹋鞠的场地玩游戏，兴致很高。秉笔直书的司马迁在记录了这一典型事例后，特意强调说“像这样的事例有很多”。高级军官如此不顾士卒死活只顾自己享乐，别说是在处处强调以人为本的今日，就是放在古代，那也是致命的毛病。将不爱兵，兵能始终效命者，未之闻也；愤怒的兵勇一旦爆发，恐怕将军的性命都难保！霍去病的这些行为也给他的经典名言大大打了折，甚至会给人以某种作秀的感觉。
总结西汉以来造纸经验、改进造纸工艺、监制成功“蔡侯纸”的蔡伦，其人品大可诟病。蔡伦身为宦官，参与国家机密大事，秩俸二千石，地位与九卿相埒。特殊的身份，让他直接与闻了一起宫廷冤案，固然是奉命行事，但他特别卖力，以此迎合圣意讨好权贵，那就是人品问题了。
汉章帝刘ε要在窦、宋、梁三对姐妹花中选一个做第一夫人，后宫的邀宠斗争急剧升温，窦章德依仗深厚的政治背景和心计夺得皇后宝座，遂向生了皇子的小宋贵人及其姊发难。蔡伦身为主审官，完全按照窦皇后旨意，严刑拷打，“取证”定谳。娇弱的宋氏姊妹受不了酷刑，对法官指称罪名“坦承不讳”；更为荒谬的是，宋贵人五岁的儿子刘庆也被认定参与了阴谋！冤狱既成，蔡伦不依不饶，坚持“法律尊严”，强烈要求绞死宋氏二娇，因皇帝不同意未能实施，宋家姊妹服毒自尽。整个办案过程，蔡伦的狞恶，活脱脱一个酷吏；谄媚权贵，则是一副走狗嘴脸。蒙冤40年后，宋贵人的孙子汉安帝亲政，为屈死的祖母平反，追赠谥号，参与制造冤案的蔡伦受到追究，自尽而亡。
要求今人做合格祖宗，必须立足于现代公民社会，着眼于世界潮流，为此，就要跳出臣民社会的窠臼。历史上的杰出人物可以参照借鉴，但不必也不应该奉为圭臬。盖他们所表现出的历史局限性、封建君主独裁性、臣民的奴性愚忠性，都和民主时代列祖列宗的品格是格格不入的，因而应该断然摒弃。
在“国学热”和寻根拜祖热中，探讨做好列祖列宗问题，要慎防“中学为体”，食古难化。对传统的政治文化，借鉴可以，鉴戒应该，赞誉则不可。我们祖先创造了灿烂的古代文化，却没有孕育先进的政治文明。
（《书屋》2008年第11期 张永高文）
 |
