巴金的这些信是写给山西太原一位名叫赵黛莉的女读者的，时间为1936年至1937年，当时的巴金32岁。
时年16岁的赵黛莉，本名赵梅生，出生于一个富有家庭。她自小喜欢文
她没想到很快就收到了巴金的回信。就这样，她与巴金往来通信多次。
我也幼稚，甚至有不少的孩子气
巴金在第一封信中，得知黛莉12岁时就读了他的《砂丁》，写道：“心里很不安，不该拿那惨痛的图画来伤害你的孩子的心灵。”巴金还写道：“你在十六岁时就读了《家》，我知道你会喜欢它，因为那主人公正是一些和你同样的青年。他或她有一颗纯白的心，有一个对于正义的信仰，爱一切需要爱的人，恨一切人为的、不合人性的传统。”在信的最后，巴金写道：“不要‘崇敬’我，我是一个极平凡的人，而且我也幼稚，甚至有不少的孩子气”。
不要老想到牺牲，你也得有些享受
在第二封信中，巴金写道：“我觉得你应该升学，我给另一个十八岁的孩子写信，也说过这样的话。社会太黑暗了，人情太复杂了。你只是一只羽毛未丰的鸟，你还不能够在自由的天空里飞翔，因为在那里有无数的老鹰在等着啄你。一个人要走进社会，最好得具有更多的技能和学问……所以，你得听我的劝告，等候着将来。你不要老是想到牺牲，你也得有些享受。一个十七岁的女子，也应该过些快乐的日子”。
我常常把钱送人，我一个人用不了多少
赵黛莉曾经寄钱给巴金，希望买书或者送给那些没有饭吃的人。巴金在第三封信中对此写道：“感谢你的好心肠。我事实上常常把钱来送人，因为我一个人用不了多少，而需要钱用的人又是那么多。但我不能够白白地接受您的钱，我想您也需要钱来买书看，所以我以后会随时买些书寄你。”
多读欧洲大家的作品
在第五封信中，巴金希望黛莉继续求学。他写道：“你不过是一个十七岁的孩子，而中国还充满着三四十岁的壮年人。第一批献身的应该是他们，而不是你。”巴金的第六封信，在回答怎样写文章时，写道：“我没有秘诀，我只知道多体验生活，多读欧洲大家的作品，多写。”巴金在第七封信中，告知黛莉：《文丛》和《文季月刊》都被禁了，他也许不能再在上海呆了，但是以后的行踪还没确定，希望她好好地活下去。
（《京华时报》12.18）
 |
