1950年2月2
4日，华北军区政治部军法处判处沙飞死刑。当判决书摆在解放军副总参谋长聂荣臻面前时，聂荣臻流泪了。3月4日清晨，沙飞在石家庄市郊外被执行死刑。这一年，他38岁。
鲁迅与沙飞
沙飞，原名司徒传，1912年5月出生于广州一个商人世家。
1926年，沙飞从军，在国民革命军当了一名小报务员。1932年，他进入汕头无线电台工作，担任特级报务员。
1933年3月30日，沙飞与同事王辉结婚。婚后，沙飞对摄影越来越着迷，并渐渐地把镜头从妻子和孩子身上，转向了劳苦大众。他每个月的工资，除了部分寄给父母外几乎都用在了摄影上，还专门在家里布置了洗印相片的暗房。
早年，沙飞就十分敬仰鲁迅先生。1936年10月2日，第二届全国木刻流动展览在上海八仙桥青年会举办，鲁迅抱病出席了展览会的闭幕式。沙飞此前得知鲁迅要出席后，早早就来到会场等候。当鲁迅与青年木刻家黄新波、曹白、白危、陈烟桥坐在一起亲切交谈时，沙飞迅速抓拍了这一难忘的场景。当时，快门的响声使鲁迅投来警觉的一瞥，但一看是沙飞，鲁迅顿时释然。虽然是初次见面，但鲁迅对沙飞已早有了解。
这次见面只不过是几句简单的交谈，沙飞却为中国摄影史留下了一张经典摄影作品―――《鲁迅和青年木刻家》。当时，沙飞特别兴奋，连续抓拍了9幅作品，这是鲁迅一生中在同一场合拍照最多的一次，也是鲁迅生前留下的最后一组照片。1936年10月19日，鲁迅先生与世长辞。得知噩耗，沙飞立即赶到鲁迅家里，拍摄了鲁迅先生遗容照片。
1936年12月，被迫回到广州的沙飞在朋友们的帮助下，举办了首次个人摄影作品展。其中，仅纪念鲁迅先生的摄影作品就有20多幅。这次展览，使沙飞名声大振。
白求恩与沙飞
1937年12月，经聂荣臻批准，沙飞加入八路军，如愿当上了一名战地摄影记者。
1938年5月，沙飞因身体不好，住进山西五台县耿镇河北村的晋察冀军区卫生部卫生所休养。6月的一天，白求恩率领医疗队从延安到达五台县金刚库晋察冀军区司令部驻地。当时，他骑着一匹骏马前来。正在住院的沙飞得知白求恩来到军区后，便借了一匹马一路扬鞭赶到司令部，拍下了第一张白求恩的照片。
白求恩也是一位摄影爱好者，两人一见如故。白求恩遗容照也是沙飞拍摄的。白求恩在去世之前，专门留下遗嘱，将那部柯达照相机送给沙飞。
聂荣臻照顾日本孤女的见证
1940年8月，百团大战打响了。21日，部队在攻打日军占据的河北井隆煤矿战斗中，八路军战士杨仲山等人救出了两名日本孤女―――美穗子和美子。美穗子姐妹俩很快被送到了前线司令部，聂荣臻司令员闻讯后亲临看望，并马上安排一名战士给5岁的美穗子做“保姆”，给不满周岁的美子找了奶娘。聂荣臻原想收养她们，经再三考虑决定还是送回日本为好。为安全起见，聂荣臻专门给驻守在石家庄的日军军官及士兵写了一封亲笔信，8月25日，派当地老乡用箩筐挑着两个小姑娘，一个村又一个村，采取接力方式送到石太线微水车站驻守日军，后由微水车站副站长冈部义太郎将姐妹俩送到石家庄。日军收到两个孩子后，给聂荣臻回信表示感谢。1940年10月，美穗子的伯父加藤国雄从石家庄将她接回故乡（美子因病死于石家庄石门医院）。
沙飞亲眼目睹了聂荣臻照顾美穗子姐妹的情景，敏锐地拍摄了20多张珍贵照片，留下了不朽的名作《聂荣臻将军与日本小姑娘》。他对战友们说：“这些照片几十年后发到日本，可能会发生作用。”
历史见证了沙飞的预见。40年后的1980年5月29日，《解放军报》、《人民日报》、《光明日报》等刊登了姚远方同志的文章《日本小姑娘，你在哪里？》和沙飞当年拍摄的《聂荣臻将军与日本小姑娘》一组图片，将这段往事公之于众。第二天，日本一些报纸就报道了这则消息。此事在中日两国引起了强烈反响。
两国新闻界人士还专门在北京会面，共同商讨寻找办法。经过多方寻找和详细核实，日本《读卖新闻》记者终于在日本宫崎县找到了美穗子。当时的美穗子已是3个孩子的母亲，和丈夫经营一个五金商店。美穗子自己也看到了日本报纸关于寻找她的报道，心情格外激动。她立即给聂荣臻写了一封热情洋溢的信，感谢当年救命之恩，并希望能早日到中国，当面向聂荣臻致谢。
1980年7月10日，恰逢美穗子44岁生日，她带着一家人如愿来到北京。年过八旬的聂荣臻在人民大会堂亲切接见了美穗子一家。美穗子一家还特意来到河北井陉矿区参观访问，并赠送沙飞家人一张全家福照片，表示对沙飞的感激之情和深切怀念。
沙飞之死
沙飞早年患有肺结核，但他一直坚持工作，由于经常呕血，于1948年5月底住进石家庄白求恩国际和平医院。沙飞的主治医生是日本籍的内科主任津泽胜。长期艰苦的战争生活，不仅摧残了沙飞的身体健康，也给他的精神带来了强烈刺激，他得了幻想狂的臆症。这时的沙飞脑海里经常浮现日本侵略者残暴行为的画面，导致他对津泽胜医生极不信任，甚至出现了偏激的心理，断定对方就是一个潜伏下来的日本特务。因此，津泽胜替沙飞诊病，凡是问及沙飞病情时，沙飞要么缄默不语，要么答非所问。但是，人们并不知道，沙飞的精神已经开始滑向失控的状态。
1949年12月15日，津泽胜按照沙飞要求诊病后，给他开了两剂药，就在津泽胜转身出门时，沙飞朝他的背部开了一枪，津泽胜顿时倒在门口。接着，沙飞从床边走到津泽胜跟前，对着他的头部又补了致命的一枪。
事发后，如何处理沙飞的请示很快送到了聂荣臻面前。自沙飞参加八路军以后，聂荣臻就非常器重他，两人感情很深。聂荣臻提出：“沙飞精神是否正常？”华北军区政治部副主任、军法处代处长张致祥带回来的消息却是：“沙飞在医院检查神经健全”。最终，聂荣臻考虑到国际影响及中日两国的关系，无奈地作出了一个痛苦的决定：“挥泪斩马谡，厚葬沙飞，他贡献大”。
沙飞被关押期间，监守人员在搜查时，曾从他贴身的衬衣口袋中，发现了一只小铁盒，里面用防潮蜡纸一层一层包着几十张底片，包括鲁迅照片的底片。行刑前，沙飞又习惯地用手按了按胸前衣兜里的小铁盒。数年后，沙飞的家人曾多次查找沙飞的墓地，但由于经过两次迁移，沙飞的棺木至今也不知道确切位置。至此，沙飞所挚爱的鲁迅照片底片与沙飞生死相伴，已经74年。
（《扬子晚报》5.19 宿殿杰 文)
